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La vida secreta del Sol 

La biografía de nuestra estrella es mucho más compleja 
de lo que se suponía. Nuevas investigaciones iluminan 
el pasado y el posible futuro del Sol. Por Rebecca Boyle 


Sobreestimular a los bebés 

Cientos de juguetes se publicitan como útiles para el 
aprendizaje, la lectura, la aritmética e incluso para 
dar los primeros pasos, pretensión que en buena parte 
carece de base científica. Por Erik Vance 


El valor de los polinizadores 

Los animales que polinizan las plantas ejercen un papel 
fundamental en la producción de alimentos. Ante las 
amenazas que sufren, un informe reciente ha propuesto 
una serie de medidas para conservarlos. Por Leonardo 
Galetto, Lucas A. Garibaldi y Marcelo A. Aizen 


La placenta, el primer órgano del bebé 
Los estudios recientes indican que hace mucho más que 
transportar oxígeno y nutrientes al feto y eliminar los 


desechos y el dióxido de carbono. Por Adrian Erlebacher 


y Susan J. Fischer 


78 Los cautivos que cambiaron el mundo 
Alo largo de la historia, las personas sometidas a cau- 
tividad, en su mayoría mujeres y niños, fueron uno de 
los motores de la evolución de las sociedades modernas. 
Por Catherine M. Cameron 
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49 ¿Qué es el espaciotiempo? 
Por George Musser 


52 ¿Qué es la materia oscura? 
Por Lisa Randall 


54 ¿Qué es la consciencia? 
Por Christof Koch 

59 ¿Cómo nació la vida? 
Por Jack Szostak 

62 ¿Cuáles son los límites de la manipulación 
de la naturaleza? Por Neil Savage 


66 ¿Cuánto podemos saber? 
Por Marcelo Gleiser 
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Los orígenes evolutivos de la venganza. Por Nereida 
Bueno Guerra 
La carga débil del protón. Por Xiaochao Zheng 
Cuando las diferencias sexuales llevan a la extinción. 
Por Hanna Kokko 


42 De cerca 
Una selva animal bajo un desierto de hielo. 
Por Stefano Ambroso y Janire Salazar 


44 Historia de la ciencia 
Guerra, mujeres y ciencia. Por Patricia Fara 


46 Foro científico 
Retos del nuevo Ministerio de Ciencia. 
Por Anxo Sánchez 


84 Curiosidades de la física 
El misterio de la arena electrizante. 
Por H. Joachim Schlichting 


86 Juegos matemáticos 
Ecuaciones de ciencia ficción. 
Por Bartolo Luque 


90 Libros 
La vida oculta. Por Luis Alonso 
Máquinas inteligentes: ¿un nuevo estadio vital? 
Por Luis Alonso 
La vida y el cosmos. Por Luis Alonso 
¿Qué es ser «normal»? Por Andrew Solomon 


96 Hace... 
50, 100 y 150 años. 


EN PORTADA 


Varias investigaciones recientes han comenzado a desentrañar el 
pasado del Sol y sus relaciones de parentesco con otras estrellas. Los 
resultados están dibujando una historia del sistema solar mucho más 
compleja de lo que se pensaba hasta ahora, al tiempo que aportan 
valiosa información sobre los procesos de formación estelar en otras 
partes de la galaxia. Esta imagen de nuestra estrella fue tomada en 
2014 por el Observatorio de Dinámica Solar, de la NASA. 
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La revolución 
del frobioma 


CIENCI y 


Marzo y abril de 2018 


DILEMA AGRÍCOLA 

En «La revolución del fitobioma» [INvEs- 
TIGACIÓN Y CIENCIA, marzo de 2018], Marla 
Broadfoot expone las investigaciones que 
buscan luchar contra el hambre por medio 
del fitobioma, la compleja red que confor- 
man los cultivos y otros factores ambien- 
tales, como las comunidades microbia- 
nas. Es sin duda positivo que la ciencia 
agraria adopte un enfoque más holístico. 
Sin embargo, sorprende que la autora sos- 
tenga que, en los próximos años, será ne- 
cesario aumentar la producción agrícola 
mundial en un 70 por ciento —como con- 
cluyó en 2009 la FAO— para afrontar el 
crecimiento de la población y el aumento 
en el consumo de carne. 

Antes de incrementar las cosechas, de- 
beríamos intentar reducir las ineficien- 
cias en la producción y la distribución 
de alimentos. Se calcula que en torno a 
un tercio de la comida de todo el mundo 
acaba en la basura, y la FAO ha estimado 
que el 6,7 por ciento de los gases de efecto 
invernadero globales se deben al desper- 
dicio de alimentos. Un informe de junio 
de 2010 del Programa de las Naciones 
Unidas para el Medio Ambiente defen- 
dió un cambio mundial hacia una dieta 


basada en plantas para luchar contra el 
hambre, la pobreza y el cambio climático, 
algo que además mejoraría la salud de las 
personas. De hecho, China ya ha reconoci- 
do la amenaza que representa el creciente 
consumo de carne para el entorno y para 
la salud y ha desarrollado una campaña 
para reducirlo en un 50 por ciento de aquí 
a 2030. 
OLGA SYRAYA 
Dússeldorf 


El artículo de Broadfoot ignora en gran 
medida una consecuencia importante del 
aumento de la producción agrícola: la ba- 
jada del precio de los cultivos. A menos 
que estos sean capaces de proporcionar 
más ingresos a pesar de la caída del pre- 
cio, un mayor rendimiento puede acabar 
provocando más daño que beneficio para 
los agricultores. 

Por otro lado, aunque la autora conclu- 
ye con una breve mención a los problemas 
relacionados con el reparto de comida a 
quienes padecen hambre, su observación 
oculta otro punto clave: si dejásemos de 
dar nuestros cultivos al ganado, a los fer- 
mentadores de etanol y a los dictadores, 
es probable que ya pudiésemos alimen- 
tar a todo el planeta sin necesidad de 
aumentar la producción, al tiempo que 
reduciríamos la presión que la agricultura 
intensiva crea sobre el entorno. A veces, 
los problemas humanos requieren solu- 
ciones humanas. 

GEOFF HART 


BILIS Y DIABETES 
En «Cirugía de acortamiento intestinal 
para la diabetes de tipo 2» [INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, abril de 2018], Francesco Rubino 
incluye la bilis entre los factores responsa- 
bles del éxito de dicha cirugía para contro- 
lar la diabetes de tipo 2. Sin embargo, son 
confusos los vínculos entre la vesícula bi- 
liar, la bilis y la glucosa. Para aquellos de 
nosotros a quienes se nos ha extirpado la 
vesícula biliar, ¿la falta del órgano tiende 
a aumentar o a disminuir la cantidad de 
glucosa en sangre? 

BILL Y MARY STILES 


Erratum corrige 


En el artículo Epidemias que varían con el clima [por Lois Parshley; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio de 
2018] se afirmaba que el alza de las temperaturas ha expandido el hábitat de algunos insectos y que ello 
ha dejado a ciertas poblaciones «expuestas a los virus». Dicho fenómeno no solo atañe a los virus, sino 
también a algunos parásitos, como el del paludismo. 


Este error ha sido corregido en la versión digital del artículo. 


RESPONDE RUBINO: A pesar del claro papel 
de la bilis y de los ácidos biliares (compo- 
nentes de la bilis que actúan como molécu- 
las de señalización) en la regulación meta- 
bólica, no hay pruebas clínicas de que la 
extirpación de la vesícula biliar produzca 
efectos sustanciales en la diabetes, ni posi- 
tivos ni negativos. De hecho, los niveles de 
glucosa en sangre suelen permanecer casi 
iguales. Esto no debería sorprendernos, ya 
que la función principal de la vesícula bi- 
liar es almacenar la bilis, no producirla 
—como hace el hígado—, y la pérdida de 
dicha función generalmente es compensa- 
da por el conducto biliar principal y las 
demás vías biliares. 

La cirugía gastrointestinal puede cam- 
biar las características de la bilis y de los 
ácidos biliares, los cuales pueden afectar al 
metabolismo de la glucosa. No en vano, al 
alterar el sitio y el momento de la mezcla 
de bilis y nutrientes en el interior del in- 
testino, esta cirugía influye en la interac- 
ción entre los ácidos biliares y otros com- 
ponentes del contenido intestinal, lo que 
modifica sus propiedades químicas. Por 
un lado, ello puede influir en la capaci- 
dad de los ácidos biliares para interactuar 
con receptores celulares específicos en el re- 
vestimiento intestinal. Pero, además, un 
cambio en los ácidos biliares puede afec- 
tar su reabsorción en los segmentos infe- 
riores del intestino delgado, y de esta ma- 
nera influir en sus niveles en sangre. A su 
vez, eso puede cambiar la forma en que es- 
tas moléculas señalan a otros tejidos im- 
plicados en la regulación metabólica, como 
los del hígado. Allí los ácidos biliares en 
circulación actúan como un mecanismo de 
retroalimentación que modula su propia 
síntesis. Sin embargo, y como mencionaba 
en el artículo, el efecto de la cirugía sobre 
la diabetes probablemente se deba a una 
combinación de cambios en los mecanis- 
mos gastrointestinales, no a los ácidos bi- 
liares por sí solos. 


CARTAS DE LOS LECTORES 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA agradece la opinión de los 
lectores. Le animamos a enviar sus comentarios a: 


PRENSA CIENTÍFICA, S. A. 
Muntaner 339, pral. 1.2, 08021 BARCELONA 
oa la dirección de correo electrónico: 
redaccionGinvestigacionyciencia.es 


La longitud de las cartas no deberá exceder los 2000 
caracteres, espacios incluidos. INVESTIGACIÓN Y CIENCIA 
se reserva el derecho a resumirlas por cuestiones 
de espacio o claridad. No se garantiza la respuesta 
a todas las cartas publicadas. 
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LA NAVE ESPACIAL OSIRIS-REX, de la NASA, intentará 
tomar muestras del asteroide Bennu y regresar con ellas 
a la Tierra para su posterior análisis (recreación artística). 
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Llegada a dos 
asteroides 


Una misión japonesa y otra 
estadounidense comenzarán muy pronto 
a buscar pistas sobre el origen de la vida 


Este verano, dos naves espaciales empezarán a estu- 
diar muy de cerca sendos asteroides. Su objetivo: ob- 
tener materiales orgánicos que pudieran remontarse al 
nacimiento del sistema solar. Esos componentes bási- 
cos podrían resultar clave para entender el origen de los 
planetas y el de la vida en la Tierra, y, al mismo tiempo, 
podrían ayudar a hacerse ricos a aquellos que en un fu- 
turo decidan dedicarse a la minería espacial. 

El pasado 27 de junio, la sonda japonesa Hayabu- 
sa2 llegó a Ryugu, un asteroide de cerca de un kilóme- 
tro de diámetro. Y, si todo sale según lo previsto, el 17 
de agosto la nave OSIRIS-REx, de la NASA, arribará a las 
inmediaciones de Bennu, de unos 500 metros de ancho. 
Durante los próximos dos años, estas rocas espacia- 
les serán objeto de un intenso estudio, así como de va- 
rios intentos para recoger muestras que puedan traer- 
se hasta la Tierra y ser sometidas a análisis [véase «Sie- 
te años de misión para reunir 60 gramos de asteroide», 
por Dante S. Lauretta; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiem- 
bre de 2016]. 

«Numerosos grupos de todo el mundo podrán in- 
vestigar esas muestras durante las próximas décadas», 
afirma Nancy Chabot, planetóloga de la Universidad 
Johns Hopkins que no participa en ninguna de las mi- 
siones. Los nuevos datos, asegura, «revolucionarán lo 
que sabemos sobre la composición y la formación de 
estos cuerpos procedentes de los primeros tiempos del 
sistema solar». 

Hayabusa2 y OSIRIS-REx no serán las primeras naves 
que tomarán muestras de un asteroide. Ese honor se lo 
llevó la primera de las sondas Hayabusa, que en 2010 re- 
gresó a la Tierra con una pequeñísima porción del as- 
teroide Itokawa tras un choque no planeado contra su 
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superficie. ltokawa pertenecía a los llama- 
dos asteroides de tipo S, compuestos en su 
mayor parte por materiales rocosos. Ryugu 
y Bennu, sin embargo, constituyen ejemplos 
de asteroides carbonáceos (ricos en carbo- 
no), o de tipo C: las rocas espaciales más co- 
munes del sistema solar. 

En conjunto, las muestras obtenidas por 
ambas misiones permitirán comprobar si 
estos asteroides poseen una composición si- 
milar a la de las condritas carbonáceas, un 
tipo de meteoritos hallados en la Tierra y que 
se caracterizan por contener sustancias or- 
gánicas y agua en forma de minerales hidra- 
tados. La incógnita persiste porque la pro- 
pia Tierra podría haberlos contaminado. Sin 
embargo, si la composición de los asteroides 
coincide con la de las condritas carbonáceas, 
ello indicaría que tales sustancias pudieron 
haber llegado a la Tierra directamente desde 
el espacio [véase «Meteoritos primitivos», 
por Alan E. Rubin, INVESTIGACIÓN Y CIEN- 

Cia, abril de 2013; y «El origen del agua en la 
Tierra», por David Jewitt y Edward D. Young, 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, mayo de 2015]. 

Harold Connolly, encargado de muestras 
de la misión OSIRIS-REx, y Shogo Tachiba- 
na, de Hayabusa2, señalan que los meteori- 
tos carbonáceos podrían haber sido la fuen- 
te de una parte del agua de la Tierra y de 
los compuestos necesarios para la vida. Di- 


cha hipótesis podría verse reforzada con las 
primeras muestras prístinas de asteroides 
carbonáceos. 

Chabot añade que, aunque lanzar dos 
misiones tan similares pueda parecer redun- 
dante, el resultado podría ser muy revelador. 
«Si las muestras [de ambos asteroides] son 
idénticas, eso nos estaría diciendo algo muy 
fundamental sobre lo homogéneos que eran 
los materiales del sistema solar», prosigue la 
investigadora. «Con todo, apuesto a que ve- 
remos algunas diferencias sorprendentes.» 

Ambas misiones exhiben asimismo dife- 
rencias operacionales. La japonesa intentará 
que aterricen en Ryugu hasta tres vehículos 
robóticos y un módulo MASCOT de cons- 
trucción europea, con miras a explorar la su- 
perficie del asteroide. También prevé dispa- 
rar un proyectil de cobre de dos kilogramos, 
a fin de generar un cráter que revele su com- 
posición interna. 

La primera de las sondas Hayabusa re- 
gresó a Tierra con menos de un miligramo 
de polvo de asteroide tras un histórico y ac- 
cidentado viaje. Las nuevas misiones aspiran 
a reunir una cantidad mucho mayor de roca 
espacial prístina, por lo que a los investiga- 
dores les resultará más sencillo compartir y 
analizar las muestras. Hayabusa2 pretende 
recoger tres muestras en diferentes localiza- 
ciones de Ryugu, hasta llegar a los 100 mili- 


gramos en total. OSIRIS-REx, por su parte, in- 
tentará obtener una cantidad mucho mayor 
en un único punto de la superficie de Bennu. 
Los científicos de ambas misiones piensan 
intercambiar muestras y cooperar durante 
todo el proceso. De hecho, Connolly traba- 
ja tanto para la misión estadounidense como 
para la japonesa. 

Por último, ambas naves podrían obtener 
valiosa información para la futura minería de 
asteroides, añade Chabot, que también ejer- 
ce como asesora científica de Planetary Re- 
sources, una compañía estadounidense que 
aspira a trabajar en el sector. Se trata de una 
de las empresas que, con el tiempo, esperan 
extraer minerales de estas rocas espaciales 
y también agua, la cual podrían convertir en 
combustible para propulsar futuras misiones 
hacia los confines del sistema solar. 

No está previsto que Hayabusa2 y OSI- 
RIS-REx regresen a la Tierra hasta 2020 y 
2023, respectivamente, pero la espera mere- 
cerá la pena. Y es que las muestras espacia- 
les pueden gozar de una larga vida científica: 
hoy, numerosos laboratorios siguen investi- 
gando las muestras lunares obtenidas hace 
décadas por las misiones Apolo, ya que las 
constantes mejoras de las técnicas de análi- 
sis permiten volver a examinar con provecho 
especímenes antiguos. 

—Jeremy Hsu 


ASTROBIOLOGÍA 


Astrogusanos 


Una diminuta especie de 
nematodo es capaz de soportar 
enormes aceleraciones 


Caenorhabditis elegans sería un fantástico 
piloto de combate. Este gusano redondo y 
de un milímetro de largo, muy usado en es- 
tudios biológicos, presenta una notable ca- 
pacidad para soportar la aceleración. Los 
pilotos humanos pierden el conocimiento 
cuando alcanzan los 4 o 5 g (1 g denota la 
aceleración de la gravedad en la superfi- 
cie terrestre). Sin embargo, una investiga- 
ción reciente ha demostrado que C. elegans 
sale indemne de hasta 400.000 g. Dicho va- 
lor constituye una referencia importante, ya 
que se cree que las rocas que son expulsa- 
das al espacio desde las superficies plane- 
tarias por erupciones volcánicas o impactos 
de asteroides podrían experimentar acele- 
raciones similares. En teoría, cualquier cria- 
tura que viajara como polizón y sobrevi- 
viese podría sembrar la vida en otro plane- 
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ta, una idea conocida como «panspermia 
balística». 

Tiago Pereira y Tiago de Souza, de la 
Universidad de Sáo Paulo, introdujeron cien- 
tos de estos nematodos en una ultracentrifu- 
gadora y los sacaron una hora después, con- 
vencidos de que habrían muerto. Pero, para 
su sorpresa, «estaban nadando libremente, 
como si nada hubiera pasado», comenta Pe- 
reira. Más del 96 por ciento sobrevivió y los 


que lo hicieron no mostraron ningún cam- 
bio adverso desde el punto de vista físico ni 
conductual. «La vida puede soportar mu- 
cha más tensión de lo que pensamos», aña- 
de Pereira. Los resultados se publicaron en 
línea el pasado mes de mayo en la revista 
Astrobiology. 

Los investigadores admiten que el experi- 
mento no reproduce por completo las carac- 
terísticas de un viaje interplanetario. En pri- 
mer lugar, la ultracentrifugadora tardó unos 
cinco minutos en generar tales aceleracio- 
nes, mientras que las rocas expulsadas de un 
planeta las alcanzarían en una milésima de 
segundo. Además, el ensayo tampoco reme- 
daba las duras condiciones del espacio exte- 
rior. «Habría que incluir otros factores, como 
la temperatura, el vacío y la radiación cósmi- 
ca», apunta Cihan Erkut, bioquímico del La- 
boratorio Europeo de Biología Molecular, en 
Heidelberg, que no participó en la investiga- 
ción. Con todo, Pereira asegura que su traba- 
jo constituye un punto de partida para otros 
experimentos que busquen entender los lí- 
mites de la vida. 

—Katherine Kornei 


STEVE GSCHMEISSNER, SCIENCE SOURCE 


FUENTE: «THE BIOMASS DISTRIBUTION ON EARTH», POR YINON M. BAR-ON ET AL. EN PROCEEDINGS OF THE NATIONAL 
ACADEMY OF SCIENCES USA, 21 DE MAYO 2018; AMANDA MONTAÑEZ (gráfico) 


BIOLOGÍA 


El inventario 
de la vida 


Un nuevo censo divide 
la biomasa terrestre según 
los organismos 


Ambientes 
terrestres 


Las plantas rigen el planeta, al 
menos en términos de masa. Mu- 
chos recuentos de la vida en 

la Tierra utilizan la biodiversi- 

dad para medirla y simplemente 
cuentan el número de especies. 
Un nuevo censo, basado en la 
biomasa, ha recopilado datos de 
centenares de estudios para de- 
terminar qué reinos, clases y espe- 
cies comportan el mayor peso glo- 
bal. Los resultados indican que las 
plantas (principalmente las terrestres) 
representan el 80 por ciento de la bio- 
masa total; las bacterias de todos los eco- 
sistemas, con el 15 por ciento, ocupan un 
distante segundo lugar. Los hallazgos se publi- 
caron el pasado mayo en Proceedings of the Na- 
tional Academy of Sciences USA. 

Los datos de alta resolución por satélite y 
las mejoras en la secuenciación genómica han 
permitido unas mediciones más precisas, pero 
la incertidumbre sigue siendo alta en el caso de 
organismos difíciles de contar, como los micro- Hongos 
bios y los insectos. El kril antártico, un conjun- | 
to de pequeños crustáceos, tiene una biomasa Ó 
total similar a la de los humanos. Estos últimos MES 
constituyen solo un 0,01 por ciento de la bio- Seres humanos silvestres Nematodos Aves silvestres 


*Incluyen una minoría de plantas no terrestres 


Arqueas 
Protistas  delsuelo Artrópodos Anélidos Ganado 


del suelo 


masa total, pero aún superan a todos los ma- O . . q 

miíferos silvestres. El ganado también domina: 

por ejemplo, la biomasa de los pollos es tres Ambientes marinos 

veces superior a la de las aves silvestres. Según 

el estudio, las actividades humanas como la Protistas Bacterias Artrópodos Peces Hongos Arqueas Moluscos Cnidarios Nematodos 


caza y la desforestación han reducido la bioma- 
sa de los mamíferos silvestres a una sexta parte 5 
y la biomasa de las plantas a la mitad. 

—Andrea Thompson 


Ambientes a gran profundidad de la superficie 


Reinos biológicos Biomasa 
Plantas 01 gigatoneladas de carbono (Gt C) 
(O Animales 1GtC 
Hongos 
(S Bacterias 10GtC Bacterias marinas Arqueas terrestres Arqueas marinas 
Protistas 
Arqueas 
Cada círculo representa un reino biológico o un subgrupo 
de un reino determinado. El área de cada círculo indica la 
cantidad de gigatoneladas de carbono contenido en el 


tejido vivo de todos los organismos del grupo mencionado. 


Agosto 2018, InvestigacionyCiencia.es 7 


Apuntes 


COMPORTAMIENTO 


¿Los amigos 
de mis amigos 
son COMO yo? 


Un experto explica un nuevo 
método para inferir rasgos de 
una persona a partir de sus redes 
sociales 


Todos solemos pasar tiempo con gente que 
es como nosotros. Por ello, a los científicos 
de datos no les resulta difícil inferir los ras- 
gos de personalidad de un individuo a par- 
tir de un análisis de sus redes sociales, tanto 
en línea como en el mundo real. Esa tenden- 
cia a buscar personas parecidas a nosotros re- 
cibe el nombre de «homofilia», una propen- 
sión que queda patente en el dicho «Dios los 
cría y ellos se juntan», señala Johan Ugander, 
investigador de Stanford que ha estudiado el 
fenómeno. 

En un giro sorprendente, Ugander y su es- 
tudiante de posgrado Kristen M. Altenbur- 
ger han descubierto que algunas personas se 
sienten atraídas de manera sistemática por 
aquellas que poseen ciertos atributos, con in- 
dependencia de si estos coinciden o no con 
los suyos; un fenómeno que los investigado- 
res han bautizado como «monofilia». Hasta 
ahora, se suponía que las heterogeneidades 
dificultaban extraer conclusiones sobre una 


persona a partir de sus redes de amigos. Sin 
embargo, el trabajo de Ugander y Altenbur- 
ger demuestra que la monofilia tiene un inte- 
resante efecto: los amigos de los amigos de 
una persona son similares a ella en aspectos 
en que sus amistades inmediatas pueden no 
serlo. Ello podría facilitar inferir rasgos que de 
otro modo permanecerían ocultos, pero tam- 
bién aporta un método más para trazar infor- 
mación personal con minería de datos. 

En un trabajo publicado en marzo en Na- 
ture Human Behavior, Ugander y Altenbur- 
ger analizaron tres tipos diferentes de redes: 
una red social en línea, otra de blogs de po- 
lítica, y una muy estudiada de comunicación 
entre terroristas. Lo que sigue es un extrac- 
to de una entrevista en la que Ugander expli- 
ca su investigación y sus implicaciones para 
la privacidad. 

— Andrea Anderson 


¿Fue la idea de que «los polos opuestos 
se atraen» lo que les llevó a estudiar la 
monofilia? 

Lo que nos trajo a este proyecto fue el he- 
cho básico y desconcertante de que en las re- 
des sociales en línea apenas hay homofilia de 
género; es decir, un agrupamiento sistemáti- 
co entre personas del mismo género. Sin em- 
bargo, sí que existe un agrupamiento muy im- 
portante por edades. El hecho de que casi no 
haya homofilia de género tiene consecuen- 
cias para la difusión de la información y la pri- 
vacidad de los datos. Con todo, sigue siendo 
posible predecir el género de una persona en 


función del de los amigos de sus amigos. Este 
antiintuitivo punto de partida es lo que trata- 
mos de presentar y explicar en la mayor par- 

te del estudio. 


¿Tener amigos de Facebook con 
diferentes opiniones políticas constituye 
un ejemplo de monofilia? 

Con respecto a las ideas políticas, tendemos 
a rodearnos de personas con puntos de vis- 
ta similares al nuestro. Dicho esto, sí que he- 
mos observado una cantidad estadística- 
mente significativa de diferencias entre ami- 
gos al estudiar la orientación política en redes 
de blogueros. Hay algunas personas que ha- 
cen de puente: publican blogs progresistas 
pero tienden a enlazar a blogs conservadores, 
O viceversa. 


¿Ha apreciado cambios en la forma 

en que se estudian las redes sociales 
debido a las preocupaciones sobre la 
privacidad? 

Me veo como alguien que intenta hacer sonar 
las alarmas estudiando todas las posibles ma- 
neras de predecir cosas sobre las personas. 
Hace poco ha tenido lugar una sana discusión 
pública sobre la importancia de proteger la 
información contenida en las conexiones de 
las redes en línea. [Ugander estuvo vinculado 
a Facebook Data Science entre 2010 y 2014.] 
Por otro lado, comprender mejor a las per- 
sonas a partir de su posición en una red so- 
cial tiene también beneficios. Muchas inves- 
tigaciones en ciencias sociales se centran en 


CONSERVACIÓN 


El latido 
acelerado 
de las orugas 


Las mariposas monarca sufren 
estrés en su hábitat de los bordes 
de carretera 


Cada año, en EE.UU. y el sur de Canadá, 
millones de mariposas monarca en época de 


apareamiento van en busca de asclepias (o 
algodoncillos) en las que depositar sus hue- 
vos. La preocupación que causa la reduc- 
ción de su hábitat ha hecho que los conser- 
vacionistas dispongan espacios acogedores 
para las monarcas en los bordes de carrete- 
ras, que constituyen una parte importante de 
las zonas donde viven y que, por lo general, 
son de propiedad pública. Pero, según un es- 
tudio reciente, el ruido del tráfico provoca es- 
trés en las orugas monarca y las expulsa del 
lugar. Con el tiempo, se acostumbran al rui- 
do, pero esto también podría ocasionarles 
problemas en el futuro. 

Se sabe que la contaminación acústi- 
ca perturba la vida de las aves, las ballenas y 
otros animales. Pero hasta hace poco, no se 
había explorado si desencadena una respues- 
ta de estrés en los insectos. Cuando Andy 
Davis, especialista en fisiología de la conser- 
vación de la Universidad de Georgia, obser- 
vó por Internet vídeos de orugas monarca al 
borde de la carretera que parecían estreme- 


cerse cuando los coches pasaban zumbando, 
se preguntó cómo podría afectarles el ruido 
constante. Davis construyó un monitor car- 
díaco para las orugas, adaptando un pequeño 
sensor a un microscopio para medir con pre- 
cisión la frecuencia cardíaca de las larvas mo- 
narca sometidas en el laboratorio al ruido re- 
gistrado del tráfico. 

El corazón de las orugas inmersas en el 
ruido durante dos horas latía un 17 por cien- 
to más rápido que el de las situadas en una 
habitación silenciosa. Pero, en el número de 
mayo de Biology Letters, Davis y sus colabora- 
dores comunicaron que la frecuencia cardía- 
ca del grupo expuesto al ruido volvió a nive- 
les basales tras oír sin parar el ruido del tráfi- 
co durante su período completo de desarrollo 
larvario de 12 días. 

Según Davis, esta desensibilización po- 
dría resultar problemática cuando las orugas 
se transforman en individuos adultos. Una 
respuesta rápida al estrés es vital para las 
mariposas monarca durante su viaje de dos 


JIM MCKINLEY, GETTY IMAGES 


identificar relaciones causales auténticas y en 
descartar factores de confusión. Me interesa 
descubrir hasta qué punto es posible describir a 
las personas cuando tal vez no disponemos de 
datos demográficos, pero sí de esta valiosa red 
de relaciones sociales. 


¿Le preocupa que su investigación pueda 
ser utilizada con fines perversos? 

Sin duda. Cuando uno construye herramientas, 
tiene una responsabilidad sobre cómo se utili- 
zan. El principal algoritmo que estudiamos se 
conoce desde 2009. Antes se pensaba que este 
método servía para predecir las actitudes o 
atributos de un individuo cuando en la red exis- 
tían similitudes entre amigos. Sin embargo, es- 
tamos demostrando que la homofilia, o seme- 
janza, no es necesaria para que este enfoque 
sea eficaz. 


THOMAS FUCHS (ilustración); NANYANG TECHNOLOGICAL UNIVERSITY (silla Ikea) 


meses para pasar el invierno en México, mien- 
tras huyen de los depredadores y luchan con- 
tra el viento. «Lo que creo que sucede [en el 
borde de las carreteras] es que su reacción al 
estrés se satura cuando son larvas y [podría] 
estar alterada cuando viajan a México», co- 
menta Davis. 

No sabemos si un período de ruido durante 
la fase larvaria reduce la supervivencia de las 
monarcas, apunta Ryan Norris, ecólogo de la 
Universidad de Guelph, en Ontario, que no in- 
tervino en el estudio. Pero, en todo caso, Norris 
cree que los espacios en los bordes de carre- 
teras se asocian casi seguro a una mayor mor- 
talidad de las mariposas, debido a su colisión 
con los vehículos. «El hábitat de las carrete- 
ras tiene un gran potencial para las monarcas 
y otros insectos, y sería bueno aprovecharlo», 
comenta Norris, «pero apenas se puede elu- 
dir el tráfico». 

Davis añade: «Pienso que las carreteras 
y las monarcas no son buenos aliados». 

—Erica Tennenhouse 


INGENIERÍA 


Yo, robot (de Ikea) 


Una máquina logra montar una de las sillas de la conocida 


multinacional sueca 


Cualquiera que haya pasado una tarde 
intentando armar un mueble de lkea en- 
tenderá lo tentador que sería dejar que un 
robot se encargara de todo. No en vano, 
los kits de bricolaje de la compañía sue- 
ca se han convertido en una especie de 
banco de pruebas para los especialistas 
en robótica, quienes llevan años intentan- 
do fabricar autómatas lo bastante inte- 
ligentes y hábiles para insertar los torni- 
llos y los tacos de madera en los agujeros 
correspondientes. 

Ahora, un grupo de ingenieros de la 
Universidad Tecnológica de Nanyang, en 
Singapur, ha conseguido que un robot de 
dos brazos monte una silla STEFAN y en- 
caje la mayoría de las piezas sin ayuda hu- 
mana. Ayudada por sus brazos, pinzas de 
agarre, sensores y una cámara 3D, la má- 
quina siguió los cerca de 50 pasos de las 
instrucciones y completó el armazón en 
20 minutos. Además, el robot fue fabrica- 
do «con piezas estándar que ya se produ- 
cen en serie, por lo que en un futuro muy 
próximo podría implantarse en fábricas», 
afirma QuangCuong Pham, profesor de 
ingeniería mecánica y aeroespacial que 
construyó el robot junto a Francisco Suá- 
rez-Ruiz y Xian Zhou. El equipo comunicó 
su logro el pasado mes de abril en la revis- 
ta Science Robotics. 

En lugar de usar técnicas de aprendi- 
zaje automático para entrenar al disposi- 
tivo y enseñarle a montar piezas, los inge- 
nieros programaron el robot con un código 


ROBOT de dos brazos montando una silla 
de la empresa de muebles Ikea. 


tradicional. Así pues, en vez de basarse en 
el tipo de razonamiento más abstracto que 
permite la inteligencia artificial, se centra- 
ron en las facultades de percepción, planifi- 
cación y control, explica Pham. 

Aunque los movimientos de la máquina 
puedan parecer lentos y tediosos, esa capa- 
cidad para encajar tacos en agujeros abor- 
da «un problema extremadamente com- 
plicado en robótica», enfatiza Ross Knep- 
per, profesor de informática de Cornell que 
no participó en la investigación. En 2013, 
Knepper formó parte del equipo del Insti- 
tuto de Tecnología de Massachusetts que 
construyó lkeaBot, un sistema autónomo 
de robots que montó con éxito las mesillas 
LACK de la empresa de muebles. 

«Mientras que mi trabajo empleó la vi- 
sión para resolver el problema de introdu- 
cir un taco en un agujero, los investigado- 
res de Nanyang lo han hecho mediante re- 
troalimentación táctil: sintiendo si el taco 
entra o no», explica Knepper. «Las aplica- 
ciones [de ambos enfoques] se dirigen a los 
muebles de Ikea, pero sus contribuciones 
a la robótica son muy distintas.» 

La tecnología usada por el equipo de 
Nanyang permite reprogramar la máquina 
para diferentes tareas, entre las que posi- 
blemente se encuentre el montaje de otros 
muebles. «El sueño sigue siendo tener un 
sistema robótico que pueda montar todo 
el catálogo de Ikea, pero aún no hemos 
llegado a ese punto», concluye Knepper. 

—Larry Greenemeier 
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NEUROCIENCIA 


Tamaño corporal 
y número de neuronas 


El perro bate a su rival en el hogar, el gato, 
en un nuevo intento de medir la potencia 
cognitiva 


Un manto de células, surcado por profundos pliegues, en- 
vuelve el centro del cerebro en todos los animales verte- 
brados. Es la corteza cerebral, cuyas neuronas, que ascien- 
den a unos 16.000 millones en los humanos, actúan como 
una suerte de minúsculos procesadores de información que 
crean los pensamientos. 

En nuestros animales domésticos, un nuevo recuento de 
esas neuronas revela que el perro supera holgadamente al 
gato. Un perro corriente posee casi 430 millones de neuro- 
nas corticales, en tanto que el gato apenas cuenta con 250 
millones. «El perro tiene lo necesario para estar dotado de 
una mayor capacidad cognitiva», asegura Suzana Hercula- 
no-Houzel, neuroanatomista de la Universidad Vanderbilt, 
que publicó los resultados el pasado diciembre en Frontiers in 
Neuroanatomy. Sorprendentemente, la corteza más volumi- 
nosa de otros carnívoros no siempre alberga más neuronas. 

A fin de identificar y contar tales células, Herculano-Hou- 
zel y sus colaboradores licuaron la corteza en una especie 
de batidora de laboratorio. El resultado recuerda el aspec- 
to del zumo de manzana sin colar, explica la neuroanatomis- 
ta. («Mis estudiantes me culpan porque ahora aborrecen el 
zumo de esa fruta.») A continuación, añadieron al caldo una 
sonda molecular que solo se une a los núcleos de las neuro- 
nas, no a otros tipos de células cerebrales. 

Así averiguaron que el mapache, con una corteza simi- 
lar a la del gato, dispone de casi el doble de neuronas. Y el 
oso ha resultado ser de poco seso: el número de neuronas 
es equiparable al del gato, en una corteza diez veces ma- 
yor. Esa parece ser la tónica en los grandes carnívoros, como 
el león. Ello tal vez se explique porque los animales de gran 
talla precisan mucha energía y las neuronas son insacia- 
bles en ese aspecto. Necesitan gran aporte de nutrientes, 
«por lo que tendrían el mínimo número necesario, dado su 
alto coste», afirma el antropólogo Evan Maclean, director 
del Centro de Cognición Canina de la Universidad de Ari- 
zona. Si un cuerpo musculoso ofrece al animal más posibili- 
dades de supervivencia, no necesitará un cerebro especial- 
mente dotado. 

En cuanto al gato y el perro, matiza Maclean, el núme- 
ro de neuronas corticales no indica forzosamente que uno 
sea más inteligente que el otro, puesto que la cog- 
nición adopta múltiples formas y en ella intervie- 
nen otras regiones del cerebro. Agrega, eso sí, que 
hay indicios de que el perro retiene más tiempo la 
información, lo que podría estar vinculado con la 
capacidad cortical. Herculano-Houzel, a la sazón 
propietaria de dos perros y que ha recibido quejas 
de propietarios felinos por sus conclusiones, su- 
braya: «Hay que quererlos igual, sin que importe 
el número de neuronas de su corteza». 

—Josh Fischman 
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Una corteza cerebral más voluminosa 
—o un cuerpo más grande— no siempre 
comporta mayor dotación de neuronas 


Densidad de neuronas 
corticales 
(neuronas por gramo) 


Número 
ESPECIES de neuronas corticales 


Cada raya Cada punto representa 
representa 50 millones 100.000 neuronas 
de neuronas | 


GATO 
Peso corporal: 7777 
4,5 kilogramos 
Peso de la corteza 
cerebral: 
24,2 gramos 250 millones 
VIII 
MAPACHE 
Cuerpo: 6,2 kg 
Corteza: 24,5 g 438 millones 17,9 millones 
III 
PERRO 
(MESTIZO) 
Cuerpo: 7,4 kg 
Corteza: 46,2 g 429 millones 9,3 millones 


AAA AAA 
Y) ¿d 


AAA AAA AAA 
III 


AAA AAA 
VIII 
VIII 
III 


SER HUMANO | iii 
Cuerpo:70kg | yx 


Corteza: 1232,9 g 16.340 millones 13,3 millones 
. e. 
o. 
o. . 
III . . 
oso E Ea 
PARDO . 
Cuerpo: 350 kg 
Corteza: 222 g 251 millones 1,1 millones 


FUENTE: «DOGS HAVE THE MOST NEURONS, THOUGH NOT THE LARGEST BRAIN: TRADE-OFF BETWEEN BODY MASS AND NUMBER OF NEURONS IN THE CEREBRAL CORTEX OF LARGE CARNIVORAN SPECIES», 


POR DÉBORA JARDIM-MESSEDER ET AL. EN FRONTIERS IN NEUROANATOMY, VOL. 11, ARTÍCULO N.? 118. PUBLICADO EN LÍNEA EL 12 DE DICIEMBRE DE 2017; ILUSTRACIÓN DE LUCY READING-IKKANDA 


FUENTE: «DEHYDRATION PROMPTS INCREASED ACTIVITY AND BLOOD FEEDING BY MOSQUITOES», POR RICHARD W. HAGAN ET AL. EN SCIENTIFIC REPORTS, VOL. 


8, ART. 6804, 1 DE MAYO DE 2018; AMANDA MONTAÑEZ (gráfico); BIBLIOTECA NACIONAL DE ESPAÑA (agenda) 


ECOLOGÍA 


Sedientos 
de sangre 


Los mosquitos deshidratados 
pican con mayor frecuencia 


Los mosquitos son los animales más mortí- 
feros del mundo, ya que transmiten enferme- 
dades que matan cada año a centenares de 
miles de personas. Solo pican las hembras, 

y lo hacen para obtener proteínas para sus 
huevos. Pero la sangre también sirve de be- 
bida refrescante en un día caluroso y seco. 

En un estudio reciente se ha descubier- 
to que los mosquitos deshidratados son más 
agresivos, se posan más a menudo sobre los 
huéspedes y se alimentan con mayor fre- 
cuencia que los mosquitos que acceden fá- 
cilmente al agua. Y cuando aplacan su sed, 
también pueden aumentar la propagación 
de enfermedades, indica Joshua Benoit, bió- 
logo de la Universidad de Cincinnati y autor 
principal del estudio publicado el pasado 
mayo en Scientific Reports. 

Como algunos mosquitos depositan los 
huevos en el agua, los investigadores daban 
por sentado que las condiciones de hume- 
dad elevada favorecían las enfermedades 
transmitidas por mosquitos. Sin embargo, es- 
tudios recientes dejan entrever lo contrario 
y relacionan la mayor transmisión de enfer- 
medades, como la fiebre del Nilo Occidental, 


con las sequías. El descubrimiento de Benoit 
y sus colaboradores ayuda a explicar unos 
datos que contrastan con la mera intuición. 

Su laboratorio se interesó en el impac- 
to de la deshidratación sobre el compor- 
tamiento alimentario de los mosquitos, por 
casualidad: un trabajador se cayó en un de- 
pósito en el que había mosquitos privados de 
agua y notó que lo acosaban con mucho más 
vigor de lo habitual. 

Los investigadores estudiaron tres espe- 
cies de mosquitos que transmiten la fiebre 
amarilla, el zika y la fiebre del Nilo Occiden- 
tal. Expusieron centenares de insectos a dife- 
rentes grados de temperatura y humedad en 
recipientes con o sin acceso al agua y al néc- 
tar (su fuente de azúcar preferida). Después 
examinaron la frecuencia con la que los in- 
sectos picaron a un «huésped»: una mem- 
brana caliente de plástico recubierta de su- 
dor artificial, que contenía sangre de pollo. 

En pocas horas, hasta un 30 por ciento 
de los mosquitos deshidratados se alimenta- 
ron de la sangre del huésped, en compara- 
ción con el 5 a 10 por ciento de los que dis- 
ponían de agua. «Incluso los períodos cor- 
tos de deshidratación pueden tener grandes 
efectos», comenta Benoit. 

Los hallazgos pueden ayudar a predecir 
la tasa de transmisión de enfermedades, opi- 
na Chloe Lahondere, entomóloga del Insti- 
tuto Politécnico de Virginia, que no intervino 
en el estudio: «Para desarrollar nuevas estra- 
tegias contra estos insectos, es fundamental 
conocer mejor su biología». —Rachel Nuwer 
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AGENDA 


EXPOSICIONES 


Hasta el 23 de agosto 

Arbóreo: Los árboles nos cuentan 
su vida 

Museo Nacional de Ciencias Naturales 
Madrid 

WWWw.mncn.csic.es 


Cosmos 

Biblioteca Nacional de España 
Madrid 

www.bne.es 


Maestros y discípulos en la Edad 

de Plata de la ciencia española 
Biblioteca de la Facultad de Educación 
Universidad Complutense 

Madrid 

biblioteca.ucm.es 


Grandes hitos delas biociencias 
en España 

Instituto Cervantes 

Pekín 

www.cultura.cervantes.es 


OTROS 

12 de agosto — Visita guiada 
Observatorio Astronómico 

del Montsec 

Instituto de Estudios Espaciales 

de Cataluña 

Sierra del Montsec 

Pirineo Central 
http://www.oadm.cat/ca/visites.htm 


Proyecciones 

Los secretos de la gravedad 
Para niños a partir de 8 años 
Planetario - Museo de la Ciencia 
Valladolid 
www.museocienciavalladolid.es 


Talleres 

Misión códigos secretos: El arte 
de cifrar y descifrar mensajes 
Para niños a partir de 7 años 
Cosmocaixa 

Barcelona 

cosmocaixa.es 
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Panorama 


EVOLUCIÓN 


Los orísenes evolutivos 
de la venganza 


Un experimento con niños y chimpancés revela que los primates compartimos raíces 
comunes a la hora de castigar a nuestros enemigos y sentirnos bien por ello 


magine que uno de sus seres más que- 

ridos fallece en un acto terrorista. Poco 
tiempo después, el responsable es captu- 
rado y condenado a muerte. Usted recibe 
una carta donde se le pregunta si desea 
presenciar la ejecución. ¿Asistiría? 

Aceptar la invitación no es patológi- 
co. Junto con rasgos más conocidos de la 
naturaleza humana, como la empatía o el 
altruismo, las personas también tenemos 
la capacidad de sentir placer ante el do- 
lor ajeno cuando ese dolor se considera 
merecido. Esta emoción recibe el nom- 
bre de Schadenfreude, palabra alemana 
que, pese a no tener equivalente directo 
en otros idiomas, no resulta demasiado 
difícil de comprender. Seguramente to- 
dos hayamos padecido alguna injusticia 
alo largo de nuestra vida y nos hayamos 
alegrado al enterarnos de que, después, al 
responsable le ha ido mal. Se trata de algo 
parecido al altruismo recíproco, pero en 
su vertiente negativa: la venganza. 

En un trabajo reciente cuyos resulta- 
dos fueron publicados en Nature Human 
Behaviour, nuestro equipo de investiga- 
ción ha explorado hasta qué punto esa 
emoción ya se encuentra presente en los 
niños pequeños y en nuestros parientes 
evolutivos vivos más cercanos, los chim- 
pancés. Nuestros experimentos permiten 
concluir que la Schadenfreude es común 
a ambas especies, al tiempo que arrojan 
luz sobre su origen biológico, sentido evo- 
lutivo e impacto en nuestras sociedades. 


Regodearse del enemigo 

Mina Cikara, psicóloga de Harvard, y su 
equipo han llevado a cabo varios estudios 
destinados a entender ese sentimiento de 
alegría ante el percance de un enemigo. 
En 2013, su grupo pidió a aficionados de 
dos equipos de béisbol tradicionalmente 
enfrentados que observaran vídeos en los 
que el equipo contrario fallaba un tan- 
to. Cuando eso ocurría, los participantes 
no solo sentían un placer subjetivo, tal y 
como referían en los cuestionarios, sino 
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también uno objetivo: las neuroimágenes 
revelaron que en su cerebro se activaba 
el cuerpo ventral estriado, una región 
encargada de controlar la sensación de 
satisfacción. De hecho, se trataba de la 
misma respuesta que tenía lugar cuando 
su equipo marcaba un tanto. 

Aquel hallazgo fue muy revelador. 
En estudios previos liderados por Tania 
Singer, investigadora del Instituto Max 
Planck de Cognición Humana y Ciencias 
del Cerebro, en Leipzig, se había observa- 
do que la activación de esa zona cerebral 
inhibía el impulso de ayudar a otra per- 
sona y, en su lugar, estimulaba el de cas- 
tigarla. En otras palabras: el sentimiento 
de «dulce venganza» tiene un sustrato 
biológico. No solo nuestro cerebro pa- 
rece neurológicamente preparado para 
que nos resulte satisfactorio ver padecer 
a quien previamente nos ha hecho daño, 


DULCE VENGANZA: 

Nuestro cerebro parece 
estar neurológicamente 
preparado para que nos 
resulte satisfactorio ver 


padecer a quien previa- 
mente nos ha hecho daño. 
Un trabajo reciente ha 
explorado el origen evolu- 
tivo de este fenómeno. 


sino que los mismos procesos cerebrales 
también nos disponen a buscar el castigo 
del malhechor. 

Este fenómeno tiene un sentido evo- 
lutivo: no resultaría muy rentable ayudar 
a quien nos ha causado un daño en el 
pasado, pues ello incrementaría las pro- 
babilidades de sufrir daños adicionales 
en el futuro. Por tanto, y aunque es cierto 
que somos cooperadores naturales, como 
ha demostrado Martin Nowak, biólogo de 
Harvard, cabe concluir que los humanos 
somos también vengadores naturales. 


Aversión a la injusticia 

Ahora bien, ¿somos los únicos seres vivos 
capaces de vengarse y de sentirnos bien 
por ello? Si la selección natural ha sido 
lo que nos ha llevado a establecer ciertas 
bases neurales asociadas a este compor- 
tamiento, cabría pensar que ello obedeció 
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a un proceso de resolución de conflictos 
al que los primates hicieron frente du- 
rante millones de años. En tal caso, no 
parece descabellado concluir que quizá 
compartamos dichas bases neurales con 
otras especies de primates. 

Para estudiar si los primates no huma- 
nos son capaces de vengarse, lo primero 
que hemos de hacer es demostrar que in- 
terpretan como injustos los actos que les 
perjudican. En un estudio de 2003 lidera- 
do por Frans de Waal, primatólogo de la 
Universidad Emory, una experimentado- 
ra recompensaba de distinta forma (con 
pepino o uvas) a dos monos capuchinos 
por realizar el mismo trabajo. Si el mono 
que recibía la recompensa de menor valor 
(el pepino) se mostraba indiferente, ello 
implicaría que las situaciones que los hu- 
manos entendemos como injustas no lo 
son para otros simios, por lo que no ca- 
bría esperar que buscasen venganza. En 
cambio, si el mono perjudicado mostraba 
signos de enfado, se podría pensar que sí 
sentía aversión hacia la inequidad. 

En efecto, los monos tratados de forma 
injusta rechazaron la comida y reacciona- 
ron con gran enojo. Aquel hallazgo sentó 
las bases del estudio filogenético de la 
venganza, ya que demostró que, al igual 
que nosotros, los primates no humanos 
reaccionan ante situaciones injustas. 


Identificar al culpable 

No obstante, para llevar a cabo una ven- 
ganza no basta con reaccionar ante la 
injusticia. Otro elemento imprescindible 
consiste en aplicar el castigo al responsa- 
ble de nuestro daño. Si quien nos causa 
un perjuicio es Juan, pero como respues- 
ta castigamos a Luis, no nos estaremos 
vengando, sino redirigiendo nuestra agre- 
sión. Esto es algo que hacemos cuando 
volvemos a casa enfadados del trabajo y 
respondemos mal a nuestros hijos. Nos 
comportamos así porque no hemos podi- 
do castigar al responsable de nuestro en- 
fado, de modo que lo descargamos sobre 
otra persona más accesible. 

Ahora bien, una venganza no tiene por 
qué ser directa. En lugar de recaer sobre 
el agresor, puede también dirigirse a al- 
guien que sea muy importante para este 
último, como su familia o amigos. Una 
vez más, los primates no humanos han 
demostrado que pueden entender quién 
les ha hecho daño y dirigir su castigo de 
forma tanto directa como indirecta. 

A finales de los años ochenta, De Waal 
y Lesleigh Luttrell, de la Universidad de 


Wisconsin-Madison, hallaron que los 
chimpancés castigaban a aquellos congé- 
neres que les habían hecho daño; es decir, 
aplicaban venganzas directas. Más tarde, 
Filippo Aureli, de la Universidad Veracru- 
zana, y su equipo analizaron las agresio- 
nes entre los miembros de un grupo de 
macacos japoneses. Anotaron los nombres 
de perpetradores y víctimas y continuaron 
observando su comportamiento durante 
una hora tras la agresión. Descubrieron 
que las víctimas solían llevar a cabo su 
venganza sobre los familiares del agresor; 
en particular, sobre aquellos más jóvenes 
y con menor posición social. 

Ambos estudios arrojaron una idea cla- 
ra: la venganza existe en la naturaleza y se- 
guramente cumple la función de disuadir 
a nuestros enemigos de llevar a cabo un 
nuevo ataque. No obstante, aún quedaba 
por demostrar si, además de aplicar casti- 
gos motivados por la venganza (causados 
por un acto hostil previo), los primates 
no humanos podían también aplicar cas- 
tigos gratuitos, motivados únicamente por 
el deseo de dañar al prójimo. 


¿Venganza o malicia? 

En 2007, investigadores liderados por 
Keith Jensen, del Instituto Max Planck 
de Antropología Evolutiva, en Leipzig, in- 
tentaron aclarar esta cuestión. Diseñaron 
varias situaciones en las que un chim- 
pancé se convertía en víctima al perder 
una bandeja con comida. Unas veces el 
experimentador movía la bandeja hacia 
una sala vacía; otras la desplazaba ha- 
cia una sala en la que había otro chim- 
pancé; y otras era un tercer chimpancé 
quien le robaba la bandeja. 


En todos los casos, el chimpancé víc- 
tima tenía a su disposición una cuerda. 
Si tiraba de ella, la bandeja caía al suelo 
y nadie podía aprovechar la comida. Así 
pues, tirar de la cuerda no proporcionaba 
ninguna recompensa material a la vícti- 
ma, pero permitía explorar si esta tenía 
en cuenta o no la situación en la que 
había sufrido la pérdida. Si tiraba de la 
cuerda cuando era un compañero quien 
le había robado la bandeja, su motivación 
podía interpretarse como «vengativa» 
(con la intención de hacer daño al respon- 
sable). En cambio, si lo hacía cuando era 
el experimentador quien había movido la 
bandeja hacia el compañero, cabía inter- 
pretar su motivación como «maliciosa» 
(para hacer daño de forma indiscrimina- 
da). Por último, tirar de la cuerda cuando 
la comida se hallaba en una sala vacía 
podía interpretarse como frustración. 

Los resultados mostraron que los 
chimpancés tiraban mucho más de la 
cuerda ante el robo por parte de un con- 
génere. Es decir, presentaban una ten- 
dencia a castigar por venganza, pero no 
a hacerlo de forma indiscriminada. 


Schadenfreude en niños y primates 
Una vez establecida la existencia de la ven- 
ganza en primates no humanos, ¿qué cabe 
decir sobre el sentimiento de Schadenfreu- 
de, el placer que sentimos al presenciar un 
castigo que consideramos merecido? 
Para abordar esta pregunta, nuestro 
equipo llevó a cabo un experimento con 
niños y chimpancés. Diseñamos varias 
situaciones en las que niños de distintas 
edades (4, 5 y 6 años) y chimpancés entra- 
ban en contacto con un agente amable, A, 


PARIENTES VENGATIVOS: A lo largo de los últimos años, varios estudios han demostrado que, 
al igual que nosotros, los primates no humanos muestran aversión hacia las injusticias, buscan 
venganza ante las afrentas y prefieren castigar al culpable antes que dañar a un inocente. 
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Chimpancés e investigadores: E) Un chimpan- 
cé observa cómo un experimentador (A) golpea 

a otro (B) que previamente había dado comida al 
animal o se la había quitado. €) Los investigado- 
res se apartan hasta quedar fuera de la vista del 
primate. E) Si quien estaba recibiendo el castigo 
era el experimentador que había privado de comi- 
da al chimpancé, el primate se mostraba dispues- 
to a abrir una puerta muy pesada para cambiar de 
lugar y poder seguir presenciando el castigo. 


PAGAR PARA PRESENCIAR UN CASTIGO 


UN EXPERIMENTO ha demostrado que tanto los chimpancés (izquierda) como los ni- 
ños de seis años (derecha) buscan activamente presenciar el castigo de un congénere 
que previamente se ha portado mal con ellos. Junto con otros estudios, estos resultados 
sugieren que el sentimiento de «sed de venganza» emergió a lo largo de la evolución 
como parte de un mecanismo destinado a desincentivar agresiones futuras. 


Niños y marionetas: Situación análoga con 
niños y marionetas. Tras observar el castigo 
de una marioneta por parte de otra, se baja 
el telón, lo que impide que el niño pueda se- 
guir viendo la escena. Si la marioneta casti- 
gada se había comportado previamente mal 
con el pequeño (quitándole los juguetes), 
este aceptaba pagar una moneda para le- 
vantar el telón y poder continuar observan- 
do los golpes. 


y otro desagradable, D. Para los niños, A 
era una marioneta que les entregaba ju- 
guetes y D otra que se los quitaba; para 
los chimpancés, A era un investigador que 
les daba comida y D otro que se la retira- 
ba. Después, un tercer agente (marioneta 
o experimentador) entraba en escena y 
golpeaba a A y a D por separado. 

En cierto momento, tanto los niños 
como los chimpancés dejaban de ver 
los golpes. En el caso de los pequeños, 
se bajaba un telón que les impedía ver 
las marionetas; en el de los chimpancés, 
los investigadores se retiraban a un lu- 
gar donde el animal no podía verlos. Si 
deseaban seguir observando la escena, 
ambos tenían que afrontar un coste: los 
niños debían pagar unas monedas para 
que se subiese el telón, mientras que los 
chimpancés tenían que abrir una puerta 
muy pesada que daba acceso a la esquina 
donde transcurría la acción. 

Nuestra hipótesis era que, si los niños 
o los chimpancés sentían Schadenfreude, 
asumirían esos costes solo cuando se cas- 
tigaba al agente desagradable. En cambio, 
si el placer de presenciar los golpes era 
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más bien indiscriminado, pagarían por 
ver el castigo tanto del agente antisocial 
como del amigable. Para analizar mejor 
las reacciones, registramos también las 
expresiones faciales de los niños y las vo- 
calizaciones de los chimpancés. 

Los niños de 4 y 5 años pagaban para 
ver el castigo de ambos agentes. No obs- 
tante, eso cambiaba en los pequeños de 
6 años, quienes preferían claramente pre- 
senciar el castigo del agente desagrada- 
ble, lo que además acompañaban con más 
sonrisas. Por su parte, los chimpancés 
estaban más dispuestos a asumir costes 
cuando se castigaba al agente antisocial, 
mientras que emitían vocalizaciones si- 
milares al llanto cuando observaban al 
agente amable recibir el primer golpe, 
algo compatible con la empatía. 

Después nos preguntamos si los chim- 
pancés también estarían dispuestos a ha- 
cer un esfuerzo por presenciar el castigo 
de un agente que hubiese sido desagrada- 
ble hacia otro compañero. ¿Sienten estos 
simios una inclinación hacia la «justicia 
universal», o tan solo están interesados 
en vengar las afrentas propias? 


Al hacer que los chimpancés presen- 
ciasen la acción de los agentes A y D sobre 
un congénere, comprobamos que no mos- 
traban interés por abrir la puerta en una 
situación más que en la otra. Ello indica 
que estos simios parecen vivir el castigo 
de forma individual. Ese comportamiento 
contrasta con el de los humanos, quienes 
buscamos el castigo ante afrentas tanto 
personales como ajenas. 


Biología y sistemas de justicia 

Desde un punto de vista evolutivo, parece 
claro que la venganza no es exclusiva de 
los humanos. Los primates compartimos 
un camino común relacionado con el cas- 
tigo: reaccionamos ante las injusticias; 
nos vengamos directa o indirectamente; 
preferimos la venganza justificada antes 
que el daño gratuito, y experimentamos 
Schadenfreude cuando presenciamos un 
castigo que consideramos merecido. 

Si bien estos datos revelan un lado os- 
curo en nuestra naturaleza, son también 
la base de nuestros sistemas de protec- 
ción social. Gracias a que los humanos 
extendemos a situaciones ajenas esa sa- 
tisfacción ante el castigo merecido, hemos 
configurado sistemas legales que protegen 
a nuestra especie como colectivo, como el 
derecho penal o la Declaración Univer- 
sal de los Derechos Humanos. Tal vez el 
siguiente paso evolutivo consista en am- 
pliar esa satisfacción ante el castigo a la 
protección de todas las especies. 


Nereida Bueno Guerra investiga 
en el Departamento de Psicología de la 
Universidad Pontificia de Comillas. 
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FÍSICA DE PARTÍCULAS 


La carga débil del protón 
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TEST DE PRECISIÓN: Recreación artística del bombardeo de un protón (centro) con un haz de electrones (líneas) levógiros o dextrógiros. 
Gracias a este diseño experimental, un trabajo reciente ha logrado medir la carga del protón con respecto a la única interacción fundamental 
que viola la simetría de paridad. 


L as partículas subatómicas interaccio- 
nan mediante cuatro fuerzas funda- 
mentales. Solo dos de ellas tienen efec- 
tos a escalas macroscópicas: la gravedad, 
que nos mantiene pegados a la Tierra, y 
el electromagnetismo, que causa los rayos 
en los días de tormenta. Las dos restan- 
tes, las fuerzas nucleares débil y fuerte, no 
nos afectan de manera directa. 

Sabemos también que la masa se en- 
cuentra en el origen de la interacción 
gravitatoria y que las cargas eléctricas y 
los momentos magnéticos son clave en 
el electromagnetismo. Sin embargo, las 
propiedades que determinan las intensi- 
dades de las interacciones débil y fuerte, 


conocidas respectivamente como carga 
débil y carga de color, nos resultan me- 
nos familiares. 

En un artículo publicado hace poco 
en Nature, la colaboración Qweak, del 
Centro Nacional de Aceleradores Thomas 
Jefferson, en EE.UU., ha descrito la prime- 
ra medida de precisión de la carga débil 
del protón. El resultado establece fuertes 
restricciones sobre qué tipo de física no 
puede describirse con las teorías actuales. 


Electrones frente a un espejo 

La interacción fuerte es tan intensa que 
las partículas que la experimentan (los 
quarks y los gluones) se ligan entre sí 


y solo existen en el interior de objetos 
compuestos, como los protones y los 
neutrones. Por su parte, la interacción 
débil es tan endeble que sus efectos que- 
dan enmascarados casi por completo 
por los del electromagnetismo. Podemos 
entonces preguntarnos cómo es posible 
medir la carga débil, si es tan diminuta 
como su nombre implica. Por fortuna, la 
naturaleza nos brinda una herramienta 
para hacerlo: un principio físico llamado 
«simetría de paridad». 

Decimos que un proceso conserva la 
simetría de paridad si tiene la misma pro- 
babilidad de ocurrir que el proceso que 
obtendríamos al reflejar su imagen en un 
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espejo. Resulta sencillo ver que esta sime- 
tría está rota en el mundo macroscópico; 
en particular, en los sistemas biológicos. 
Por ejemplo, la mayoría de los humanos 
son diestros. Si la simetría de paridad 
estuviese conservada para la lateralidad 
humana, la mitad de la población sería 
diestra y la otra mitad, zurda. 

Las partículas también tienen cierta 
lateralidad, lo que en jerga técnica de- 
nominamos «quiralidad»: pueden ser 
dextrógiras o levógiras. Una partícula 
dextrógira «gira» en la dirección en que 
se cierran los dedos de la mano derecha 
cuando alineamos el pulgar con el senti- 
do de su movimiento. Para una partícula 
levógira la regla es análoga, pero con la 
mano izquierda. 

Lo sorprendente es que todas las par- 
tículas subatómicas violan la simetría de 
paridad cuando interaccionan entre sí 
mediante la interacción débil. Así pues, 
una forma de determinar la carga débil 
de una partícula consiste en comparar su 
comportamiento en las versiones levógira 
y dextrógira de un proceso. 

En este caso, la colaboración Qweak 
hizo colisionar contra un protón un haz 
de electrones con una quiralidad dada. 
Después, los investigadores midieron la 
asimetría correspondiente a la diferencia 
en la probabilidad de que el protón inte- 
raccionase con un electrón dextrógiro y 
con uno levógiro. Dicha asimetría resultó 
ser de -226,5 + 9,3 partes por mil millo- 
nes, donde el signo menos indica que es 
más probable que un protón disperse un 
electrón levógiro que uno dextrógiro. 

Para poner este número en perspecti- 
va, pensemos en el monte Everest. Si la 
simetría de paridad se violase en la misma 
medida para su altura, la diferencia entre 
el Everest y su imagen especular sería de 
tan solo 2 milímetros. Además, esa dife- 
rencia tendría que determinarse con una 
precisión de 80 micrómetros. 

El resultado goza de una precisión 
mucho mayor que la de cualquier experi- 
mento previo que haya estudiado la viola- 
ción de paridad mediante la dispersión de 
electrones por núcleos. En 2005, el experi- 
mento El158, del Laboratorio Nacional de 
Aceleradores SLAC, en California, alcanzó 
una precisión equiparable, pero su obje- 
tivo era medir la carga débil del electrón, 
no la del protón. 

De la asimetría obtenida por la colabo- 
ración Qweak se sigue que la carga débil 
del protón es 0,0719 + 0,0045, en excelen- 
te acuerdo con el valor predicho por el 
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ASIMETRÍAS Y CARGA DÉBIL: Según su 
sentido de giro (flecha roja) relativo a su 
dirección de movimiento (flecha negra), 
los electrones pueden ser dextrógiros o 

levógiros. Un nuevo trabajo ha encontrado 
que es ligeramente más probable que un 
protón disperse electrones levógiros que 
dextrógiros. El resultado viola un principio 
físico conocido como simetría de paridad y 
permite calcular la «carga débil» del protón, 
la cantidad que determina la intensidad con 
que esta partícula experimenta una de 
las cuatro interacciones fundamentales 
de la naturaleza. 


modelo estándar de la física de partículas. 
Para hacernos una idea del significado fí- 
sico de este número, cabe señalar que, en 
las convenciones usadas por los autores, 
la carga eléctrica del protón es +1. 


Sondas de alta energía 

Una pregunta natural es por qué los fí- 
sicos desean medir la carga débil del 
protón con semejante minuciosidad. La 
respuesta breve sería que lo hacen para 
poner a prueba los límites de nuestro co- 
nocimiento. Lo que pretenden descubrir 
es si las teorías actuales fallan —y, si lo 
hacen, en qué medida— a la hora de des- 
cribir los datos experimentales. Una diver- 
gencia entre teoría y experimento podría 
implicar la existencia de una quinta fuerza 
fundamental: un nuevo tipo de interac- 
ción hasta ahora desconocida que sería 
relevante a energías más elevadas que las 
exploradas hasta el momento. 

Las medidas realizadas por la colabo- 
ración Qweak muestran que esta hipotéti- 
ca quinta fuerza, en caso de existir, solo se 
pondría de manifiesto cuando la energía 
de la partícula superase varios teraelec- 
tronvoltios (TeV). Como comparación, la 
energía liberada en los reactores nuclea- 
res de fisión es del orden de 10* TeV por 
partícula. 


Ese valor mínimo para la escala de 
energías a la que podría aparecer nueva 
física resulta similar a la energía alcanza- 
da en el Gran Colisionador de Hadrones 
(LHC) del CERN, el laboratorio europeo de 
física de partículas. La coincidencia resul- 
ta sorprendente, en tanto que la energía 
del haz de electrones usado por la colabo- 
ración Qweak era miles de veces menor 
que la de un haz de protones del LHC. 

Hace más de un siglo, Robert Millikan 
demostró que la carga eléctrica aparece 
siempre en paquetes discretos. Aquello 
proporcionó una conexión entre el elec- 
tromagnetismo clásico y la mecánica 
cuántica. En física de partículas, medir 
cantidades con una precisión cada vez 
mayor abre la puerta a descubrir nuevas 
interacciones y partículas, algo que, lle- 
gado el caso, nos obligaría a revisar las 
teorías actuales. Con todo, esta noble 
búsqueda solo puede mantenerse si las 
investigaciones son realzadas por múlti- 
ples grupos a lo largo de generaciones, no 
por equipos aislados. Cabe esperar que, 
algún día, el conocimiento obtenido de 
este modo conduzca a un gran avance. 
Mientras tanto, entender mejor las leyes 
físicas que rigen la naturaleza hará de 
nuestro mundo un lugar mejor. 
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EVOLUCIÓN 


Cuando las diferencias sexuales 
llevan a la extinción 


El aspecto de algunas especies varía notablemente entre los machos 
y las hembras. Ahora se ha visto que un fuerte dimorfismo sexual 


Ko tentador imaginar la evolu- 
ción como un proceso que implica 
una mejora interminable. Los organismos 
que se reproducen sexualmente mezclan 
constantemente sus genomas, lo que les 
proporciona nuevos elementos que pue- 
den serles de ayuda a la hora de lidiar 
con los desafíos a los que se enfrentan. 
Así que, ¿por qué se extinguen en algu- 
nas ocasiones? ¿Es solo mala suerte? ¿O 
es posible que la selección haya dado lu- 
gar a rasgos que hagan que una especie 
entre en una «zona de peligro», caracteri- 
zada por implicar un mayor riesgo de ex- 
tinción? En un estudio publicado en abril 
en Nature, Maria Joáo Fernandes Martins, 
del Museo Nacional de Historia Natural 
de los Estados Unidos, y sus colaborado- 
res informan de su análisis del registro fó- 
sil e identifican una de esas zonas de pe- 
ligro. Cuando los machos y las hembras 
de una especie tienen un aspecto notable- 
mente diferente, aparecen durante menos 
tiempo en el registro fósil que aquellas es- 
pecies en las que los machos y las hem- 
bras se asemejan. 


Pequeños crustáceos reveladores 
Martins y su equipo han estudiado ostrá- 
codos fosilizados, un grupo de crustáceos 
diminutos que recuerdan a una mezcla 
entre una gamba y un mejillón, aunque, 
evolutivamente, se hallan más cerca de 
la primera. Los ostrácodos aparecen en 
mayor grado en el registro fósil que sus 
primos distantes más famosos, los trilobi- 
tes, lo que constituye una ventaja cuando 
se quiere estimar el riesgo de extinción. 
Además, hoy en día existen miles de 
especies de ostrácodos. Por lo tanto, se 
sabe que la forma de su exoesqueleto (la 
parte que se fosiliza del animal) puede 
utilizarse para distinguir los machos de 
las hembras. Ellos son más alargados que 
ellas porque necesitan un espacio extra 
para sus órganos reproductores. Sin em- 
bargo, mientras que en algunas especies 
el tamaño corporal total de los machos 
supera al de las hembras, en otras ellas 


puede conllevar serias desventajas 


HANNA KOKKO 


LA DANZA DE CORTEJO DE UN ARÁCNIDO: Ciertas especies muestran diferencias 
morfológicas entre sexos muy marcadas. Los machos de las arañas pavo real (Maratus), 
poseen un colorido mucho más llamativo que las hembras. Ahora se ha investigado si esas 
diferencias morfológicas en una especie de ostrácodo fósil afectaron a su riesgo de extinción. 


son más grandes. Las diferencias de ta- 
maño y forma entre sexos pueden ser 
pequeñas o muy pronunciadas, depen- 
diendo de la especie en cuestión. 

Los autores han analizado la forma y 
el tamaño de fósiles de exoesqueletos de 
93 especies de ostrácodos. Estas vivieron 
en lo que ahora es el este de Misisipi, hace 
entre 84 millones y 66 millones de años, 
durante el período Cretácico superior, en 
una época en la que un mar interior di- 
vidía Norteamérica en dos mitades, una 
oriental y otra occidental. El análisis de 
los fósiles efectuado por los autores, ade- 


más de un enfoque basado en modelos 
estadísticos, ha puesto de manifiesto un 
curioso patrón. Al comparar las especies, 
han visto que aquellas en las que los ma- 
chos eran muy diferentes de las hembras 
tenían menos posibilidades de continuar 
existiendo. Los modelos de los autores 
predicen un riesgo de extinción por uni- 
dad de tiempo diez veces superior para 
aquellas especies en las que los machos 
son más grandes que las hembras y hay 
mayores diferencias morfólogicas entre 
ambos, que en aquellas especies en las 
que los machos son más pequeños que 
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Panorama 


las hembras y ambos se asemejan más 
en la forma. 

Este importante hallazgo para nues- 
tra comprensión de la evolución resulta 
interesante no solo para los entusiastas 
de los ostrácodos. La reproducción sexual 
abre la puerta a la selección sexual, esto 
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DIFERENCIAS PERJUDICIALES 


EN LOS OSTRÁCODOS, unos diminutos crustáceos, la forma y el tamaño varían en 
distintos grados entre machos y hembras. La magnitud de estas diferencias sexuales 
se ha relacionado con su riesgo de desaparición en el registro fósil. 


Dos ejemplos de dimorfismo sexual: en la especie fósil Krithee cushmani (izquierda), los machos (9) 
son ligeramente más alargados (mayor cociente entre longitud y anchura) y pequeños que las hembras 
(Q) , mientras que en Veenia ponderosa (derecha), ellos son mucho más alargados y grandes que ellas. 


(1) Promedio de las diferencias del logaritmo de la superficie del caparazón 
(2) Promedio de las diferencias del logaritmo del cociente entre longitud y anchura 


Tras estudiar el grado de las diferencias sexuales en 93 especies de ostrácodos (puntos), se ha ob- 
servado que en aquellas en las que los machos son mucho más grandes y alargados que las hem- 
bras, el riesgo de extinción es superior (naranja y rojo) que cuando ellas son más grandes y alarga- 


es, la selección de las características que 
fomentan que el apareamiento sea exi- 
toso. Por lo tanto, la generación de una 
descendencia requiere no solo contar con 
aptitudes que faciliten la supervivencia, 
sino también presentar rasgos que doten 
de mayores oportunidades para reprodu- 
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cirse. Ello puede dar lugar a la aparición 
de diferentes presiones de selección para 
machos y hembras. Además, existe un 
creciente reconocimiento en la biología 
evolutiva de que las desemejanzas sexua- 
les tienen el potencial tanto para ayudar 
como para dificultar la persistencia de 
poblaciones enteras o de especies. 


Pros y contras 

de las diferencias sexuales 

Si los machos invierten fuertemente en 
características que los ayudan en tareas 
diferentes a las llevadas a cabo por las 
hembras, la población se puede bene- 
ficiar si existe una selección fuerte que 
elimine a los machos cuyas actuaciones 
son deficientes y que conduzca a que el 
genoma de la especie esté mejor adapta- 
do con el paso del tiempo. Sin embargo, 
también existe un peligro. La selección 
para el éxito reproductivo de los machos 
puede dar como resultado característi- 
cas que son dañinas para las hembras, 
cuya capacidad para reproducirse es más 
valiosa para la persistencia de la pobla- 
ción que la contribución del macho. De 
hecho, los machos de la lagartija vivípara 
(Lacerta vivipara) compiten tan intensa- 
mente que su comportamiento agresivo y 
el hecho de que muerdan a las hembras 
reduce la longevidad de estas y el cre- 
cimiento de la población. Otro efecto más 
simple y tal vez poco estudiado es que, 
desde la perspectiva del crecimiento de 
la población, los machos grandes en de- 
sarrollo consumen recursos que podrían 
dedicarse a un mejor uso si se dejaran 
para las hembras. 

¿Por qué la evolución no favorece la 
reproducción asexual, y se evitan así los 
tipos de lucha entre machos y hembras, 
que pueden tener un efecto negativo sobre 
la eficacia biológica de la población en su 
conjunto? En teoría, un linaje animal que 
se reproduce de forma asexual debería en- 
contrarse finalmente con dificultades. Sin 
embargo, este año se ha informado de que 
el pez Poecilia formosa tiene un genoma 
de una calidad sorprendentemente buena, 
incluso después 500.000 generaciones de 
reproducción asexual. Muchos misterios 
evolutivos como este nos proporcionarán 
temas fascinantes de investigación para 
los años venideros. 

El planteamiento de Martins y su 
equipo vence las dificultades de los in- 
tentos previos de medir cómo las dife- 
rencias entre sexos afectan a la eficacia 
biológica de la población. Un ejemplo 
lo hallamos en una técnica calificada 


FUENTE: «HIGH MALE SEXUAL INVESTMENT AS A DRIVER OF EXTINCTION IN FOSSIL OSTRACODS» POR M.J. F. MARTINS ET AL. EN NATURE, VOL. 556, PÁGS. 366-369, 2018. 


como evolución experimental, en la que 
la fuerza de la selección sexual se hace 
variar experimentalmente: en algunos 
linajes cautivos se restringen los apa- 
reamientos para que se produzcan solo 
en parejas monógamas, mientras que 
en otros linajes de la misma especie se 
permite que exista competición para el 
apareamiento. Otro enfoque implica la 
utilización de información sobre especies 
actuales e indicadores de la competición 
sexual, como el tamaño testicular o dife- 
rencias en el tamaño o en el color entre 
machos y hembras. Estos indicadores son 
comparados posteriormente con el riesgo 
estimado de extinción de la especie, tal 
como está documentado en la Lista Roja 
creada por la Unión Internacional para 
la Conservación de la Naturaleza, o con 
los niveles de reemplazo de población. 
Sin embargo, tales métodos adolecen de 
algunos inconvenientes. En algunas oca- 
siones, la evolución experimental se lleva 
a cabo en un ambiente simplificado de la- 
boratorio, mientras que las amenazas ac- 
tuales a la persistencia de las especies tie- 
nen, a menudo, causas relacionadas con 
la intervención humana. En cambio, Mar- 


tins y su equipo han logrado demostrar 
los riesgos de las diferencias pronuncia- 
das entre sexos durante un período exten- 
so antes de que aparecieran los humanos 
sobre la Tierra. 

Podemos dar las gracias a la selección 
sexual por la existencia de rasgos tan ma- 
ravillosos como la cola del pavo real, la 
danza del cortejo de los machos de las 
arañas pavo real del género Maratus y, 
sin duda, la forma alargada de los os- 
trácodos machos. Sin embargo, tal como 
ha demostrado Martins, las diferencias 
sexuales pueden acarrear consecuencias 
negativas para las especies. Con más de 
10.000 especies de ostrácodos que viven 
todavía (incluidas las asexuales), es sor- 
prendente lo poco que conocemos sobre 
su genética o sobre otros factores de- 
mográficos que afectan al modo en que 
estas poblaciones progresan, incluyen- 
do las condiciones bajo las cuales se 
reproducen o sobreviven. ¿Por qué las 
diferencias entre machos y hembras de 
ostrácodos dieron como resultado un 
incremento del riesgo de extinción? ¿Al- 
guien se atreve a probar con la evolución 
experimental? 
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FULGURACIÓN SOLAR: Estallidos 
de plasma en el Sol durante una 
erupción captada en 2014 por el 
Observatorio de Dinámica Solar 
de la NASA. 
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ASTRONOMÍA 


VIDA 


SHORESTA Dil 


La biografía de nuestra estrella es mucho 
más compleja de lo que se suponía. Nuevas 
investigaciones iluminan el pasado 
y el posible futuro del Sol 


Rebecca Boyle 
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EN EL, 
PRINCIPIO 


no había nada más que frío y oscuridad 
entre los átomos que acabarían convir- 
tiéndose en el sistema solar. Hace 4600 
millones de años no existía el Sol, solo 
una rala nube formada por los restos 
de estrellas más antiguas, con elemen- 
tos forjados en cataclismos anteriores. 
Entonces, sucedió algo. 


Quizá la gravedad de algún nómada celeste sacudió la nube. O 
tal vez el viento de una estrella más distante arrastró sus átomos, 
como la brisa amontona las hojas. Sea como fuere, estos comen- 
zaron a concentrarse hasta que el material se calentó lo suficiente 
para que el hidrógeno se fusionara y se convirtiera en helio. Había 
nacido el Sol, y no mucho después lo haría la Tierra. Menos de mil 
millones de años más tarde surgieron las primeras formas de vida, 
al menos en este planeta. Y aquí estamos hoy. 

Esta historia es la que ha contado la ciencia durante décadas: 
el nacimiento del Sol, una época aburrida y luego la aparición de 
la vida. Sin embargo, los nuevos telescopios espaciales, el flore- 
ciente campo de la cosmoquímica y algunas técnicas genealógicas 
inspiradas en la biología están ayudando a reescribir una biografía 
mucho más rica. Hoy sabemos que nuestra estrella no siempre fue 
solitaria. Una vez tuvo hermanas, e incluso podría haber adoptado 
uno de sus planetas. Y también tuvo, a falta de una palabra menos 
antropomórfica, una madre: una estrella gigante cuya corta vida 
enriqueció el material embrionario del sistema solar. Dicho material 
pudo haber permanecido aislado del resto de la galaxia durante al 
menos 30 millones de años; una gestación prolongada que no deja 
traslucir lo rápido que el Sol formó los planetas. 

Incluso la futura muerte del Sol está adquiriendo una nueva 
dimensión. Dentro de unos 5000 millones de años agotará sus reser- 


Hubo un tiempo en que los astró- 
nomos pensaban que el Sol era una 
estrella corriente de vida poco inte- 
resante, 

Sin embargo, se ha descubierto que 
el Sol tuvo una «madre» y un buen 
número de «hermanas», a una de las 


cuales incluso podría haberle robado 
un planeta. 

Al morir, algunas estrellas similares 
al Sol pueden sembrar material para 
futuras generaciones estelares. Los 
investigadores aún ignoran si ese será 
el destino del Sol. 
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PÁGINAS ANTERIORES: OBSERVATORIO DE DINÁMICA SOLAR DELA NASA Y EQUIPOS CIENTÍFICOS DE LOS INSTRUMENTOS AIA, EVE Y HMI; ESTA PÁGINA: RON MILLER 


HISTORIA 


La vida del Sol, 
por capítulos 


ANTEPASADAS 


El Sol pudo haber tenido una 
«madre»: una estrella gigante 
nacida unos millones de años 
antes, la cual habría acabado sus 
días en una violenta explosión de 
supernova (mostrada aquí). Pre- 
viamente, su viento habría sem- 
brado y concentrado parte del 
material a partir del cual se for- 
maron el Sol y los planetas del 
sistema solar. Dicha estrella ha 
sido bautizada como Coatlicue, la 
madre del Sol en la cultura azteca. 


HERMANAS 


El Sol nació en una nube de gas 
y polvo cuando el material se 
concentró lo suficiente para que 
se iniciase la fusión nuclear. Esa 
nube probablemente engen- 
dró entre unos cientos y unas 
decenas de miles de estre- 

llas: las compañeras de camada 
del Sol (representadas aquí). 
Con el tiempo, esas estrellas 

se habrían dispersado, aunque 
hace poco los astrónomos creen 
haber localizado a una de ellas. 


INFANCIA 


Cuando el Sol era aún joven, los 
granos de polvo que giraban a 
su alrededor se juntaron y for- 
maron pequeños cuerpos. En 
tan solo un millón de años se 
habrían formado los asteroides, 
y en otro millón de años quizá 
apareciesen los primeros pla- 
netas rocosos. La Tierra pudo 
haberse formado entre 38 

y 120 millones de años después 
del nacimiento del Sol. 


Dentro de unos 5000 millones 
de años, el Sol llegará al final de 
su vida. Sus capas exteriores se 
hincharán y acabarán formando 
una brillante nebulosa plane= 
taria, en cuyo centro:quedará 
una enana blanca, una estrella 
pequeña y densa. Para enton- 
ces, la Tierra y los planetas 
interiores habrán desaparecido, 
engullidos por el Sol durante 
sus últimos años. Los asteroides 
del sistema solar exterior, como 
los objetos del cinturón de Kui- 
per (representados en la parte 
inferior), seguirán existiendo. 
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vas de hidrógeno, se enfriará y se hinchará 
hasta convertirse en una gigante cuyo borde 
exterior podría tragarse la Tierra. Pero aún 
se ignora cómo afectarán los estertores del 
Sol al medio interestelar, a la formación de 
futuras estrellas y a la galaxia en su conjun- 
to. Es posible que el propio Sol se convier- 
ta en «madre» y propicie la formación de 
nuevas estrellas, y quizá se rodee de nuevos 
planetas antes de morir. 

Aprender más sobre el pasado, el pre- 
sente y el futuro del Sol no solo está rees- 
cribiendo nuestra historia. Solo hay una 
estrella que podemos conocer de cerca. Lo que averigilemos 
sobre ella arrojará luz sobre las demás. 


EL ÁRBOL GENEALÓGICO DEL SOL 

Decenas de millones de años antes de que se encendiera el Sol, 
sus antepasadas dominaban el vecindario galáctico. Estas fueron 
las tatara...tataranietas de las primeras estrellas de la galaxia, y 
en su generación había decenas de miles de ellas. Unos pocos 
millones de años después de nacer, algunas comenzaron a mo- 
rir. Sus violentos finales sembraron el entorno con elementos 
pesados, como el hierro y el aluminio. Los restos de estos astros 
dieron lugar a generaciones posteriores de estrellas; entre ellas, 
las antepasadas del Sol. 

Los astrónomos pueden reconstruir esta historia gracias a 
los meteoritos, residuos de la creación del sistema solar. Para 
ello, comparan las cantidades que presentan de varios isótopos 
radiactivos con las que hay en el medio interestelar, el cual se 
va reponiendo constantemente a medida que agonizan las estre- 
llas. Las abundancias de estos materiales radiactivos, las cuales 
disminuyen en escalas de tiempo conocidas, funcionan como un 
reloj que permite determinar cuándo estuvieron presentes los 
componentes básicos del sistema solar. 

Algunos de esos radioisótopos, entre ellos el aluminio 26, 
permitieron a Matthieu Gounelle, del Museo Nacional de Historia 
Natural de Francia, y Georges Meynet, del Observatorio de Gine- 
bra, remontarse en el árbol genealógico del Sol. El aluminio 26 
tiene un período de semidesintegración de unos 730.000 años, lo 
que significa que la mitad de una muestra dada se habrá desinte- 
grado pasado ese tiempo. Se encuentra en meteoritos que datan 
de los primeros tiempos del sistema solar, y muchos astrónomos 
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ESTAS PROTUBERANCIAS SOLARES fotografiadas en 2013 (1) y 2012 (2) se elevaron unos 
50.000 y 260.000 kilómetros, respectivamente, sobre la superficie de la estrella. 


creen que pudo originarse en una supernova que habría explotado 
cerca del Sol mientras este se estaba formando. En 2012, sin em- 
bargo, Gounelle y Meynet argumentaron que dicho radioisótopo 
pudo haberse generado en el interior de una enorme estrella 
previa: la «madre» del Sol. 

Dicha estrella habría sido una de las mayores de nuestro 
rincón galáctico, con una masa unas 30 veces mayor que la del 
Sol. Al igual que otras estrellas gigantes, habría tenido una vida 
corta pero espectacular, cuyo fin llegó en forma de explosión 
alos pocos millones de años después de encenderse. Antes, 
sin embargo, su viento no solo habría aportado el aluminio 26, 
sino que habría concentrado hidrógeno y otros elementos en la 
nube de gas que más tarde se convertiría en el sistema solar. 
Los investigadores llamaron a esta estrella Coatlicue, la madre 
del Sol en la cosmogonía azteca. 

Investigaciones posteriores han aportado nuevas pistas sobre 
otras sustancias presentes en el sistema solar. En 2014, un grupo 
de Australia mostró que el último contingente de algunos de 
los metales pesados de la Tierra y los meteoritos, como el oro, 
la plata y el platino, llegó a nuestro entorno unos 100 millones 
de años antes del nacimiento del Sol. Por otro lado, la última 
fracción de los elementos del grupo de las tierras raras, como 
el neodimio, fue aportada al entorno gestacional del Sol unos 
30 millones de años antes de que este se formara. Por tanto, 
cabe inferir que nuestra estrella estuvo en incubación duran- 
te un período prolongado, el cual podría haber sido de hasta 
30 millones de años. 

Aunque es imposible viajar atrás en el tiempo para verificar 
esta historia, los astrónomos pueden compararla con la de otros 
sistemas planetarios con composiciones químicas similares, ex- 
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plica Megan Bedell, astrofísica del Instituto Flatiron de Nueva 
York. Y la línea de tiempo parece encajar: «Estamos estudiando 
el Sol en su contexto, comparándolo con sus vecinas, y vemos 
que es una estrella bastante típica dadas las condiciones en que 
se formó», añade. 

Además de seguir el rastro de las antepasadas del Sol, los 
científicos también han usado herramientas inspiradas en la 
biología para buscar a sus primas, tías y Otras parientes, y recons- 
truir su árbol genealógico en un sentido más amplio. Al igual 
que un botánico puede usar el ADN o los caracteres heredados 
para relacionar una especie de planta con otra, los astrónomos 
investigan las relaciones entre diferentes estrellas estudiando 
en cada una de ellas los cocientes entre las abundancias de de- 
terminados elementos químicos. En 2001, Didier Fraix-Burnet, 
que ahora investiga en el Instituto de Planetología y Astrofísica 
de Grenoble, fue uno de los primeros en proponer esta técnica. 
La denominó «astrocladística» debido a la cladística, un méto- 
do usado por los biólogos que se basa en agrupar las especies 
determinando aquellas que tienen un mismo último antepasado 
común. El año pasado, Paula Jofré, de la Universidad Diego 
Portales, de Santiago de Chile, y sus colaboradores utilizaron 
este tipo de técnicas para reconstruir un árbol evolutivo estelar 
del vecindario del Sol. 

El equipo de Jofré, con la colaboración de un biólogo de la 
Universidad de Cambridge, empleó el método de las distancias 
genéticas. Este se basa en construir un árbol en el que las di- 
ferentes ramas indican cambios evolutivos. En astronomía, las 
ramas representan poblaciones estelares con diferentes edades y 
patrones de movimiento a través de la galaxia. Imaginemos dos 
generaciones de estrellas. La primera tiene dos estrellas, una de 


Familias locales 


Gracias a técnicas inspiradas en la biología, 
Paula Jofré, de la Universidad Diego Porta- 
les de Chile, y sus colaboradores han recons- 
truido el árbol genealógico del Sol y varias 
estrellas próximas. Comenzaron con 21 es- 
trellas similares en color y brillo al Sol y bus- 
caron relaciones entre ellas mediante el aná- 
lisis de sus semejanzas químicas. Encontra- 
ron tres grupos familiares, tal vez nacidos de 
diferentes «madres» que habrían sembrado 
el espacio con material para la siguiente 
generación. El grupo del Sol se muestra en 
tonos naranjas y rojos; las estrellas grises 

no encajan en ninguna familia. 
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gran masa y otra pequeña. La de gran masa explotará mucho 
antes de que la segunda muera y dará lugar a una estrella de 
segunda generación. «La segunda generación lleva información 
sobre la primera. Están, de algún modo, conectadas “genética- 
mente”», explica Jofré. «De esta manera podemos encontrar a 
una estrella y a su tía.» 

Jofré y sus colaboradores examinaron el Sol y 21 estrellas cer- 
canas y similares a él, y se centraron en 17 elementos químicos, 
los cuales usaron a modo de ADN para determinar las relaciones 
genealógicas. Su análisis agrupó las estrellas en función de los 
cocientes entre las abundancias de esos elementos y las clasificó 
en dos familias bien conocidas. También descubrieron algunas 
estrellas que pertenecían a un tercer grupo desconocido hasta 
entonces y que, según Jofré, aún resulta desconcertante. 


EL NACIMIENTO DE UNA ESTRELLA Y SUS HERMANAS 
Desde el nacimiento de Coatlicue y sus antepasadas, unas pocas 
decenas de millones de años antes de que se formara el Sol, la 
situación se mantuvo animada en la nube natal. El gas colapsó 
y entró en ignición, lo que dio lugar a otras estrellas. A medida 
que se encendían, la presión de sus vientos estelares y su luz 
habría empujado el gas hacia el exterior, desencadenando con 
el tiempo el nacimiento de aún más estrellas: el Sol y sus com- 
pañeras de camada, las cuales podrían haber sido entre unos 
cientos y unas decenas de miles. Parece probable que sea el 
menor de estos números el que más se acerque a la realidad, 
ya que los planetas del sistema solar presentan una alineación 
bastante estable. Sin embargo, unas hermanas demasiado cer- 
canas habrían perturbado el sistema solar y alterado el número 
y la disposición de sus planetas. 


Las estrellas están dispuestas 
como se las vería mirando 
desde encima del plano 

de la Vía Láctea 


El arco alrededor de cada 
estrella indica su edad: 


o) 5000 millones de años 
9) 9000 millones de años 
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Aunque unas nacieron cerca de otras, 
las hermanas del Sol se marcharon hace 
ya tiempo. Con el paso de los eones, al- 
gunas estallaron y cayeron en el olvido, 
mientras que otras se fueron alejando 
debido a las pequeñas diferencias en la 
velocidad con que orbitan en torno al 
centro de la galaxia. Resulta casi impo- 
sible conectar sus posiciones actuales con 
su lugar de origen. «Es como lo que nos 
sucedió a mi hermano gemelo y a mí: 
crecimos juntos, pero después nuestros 
caminos se separaron por completo», 
ejemplifica Keith Hawkins, astrónomo de 
la Universidad de Columbia. Con todo, 
Hawkins explica que el «etiquetado quí- 
mico», también conocido como cosmo- 
química (por ejemplo, la técnica consis- 
tente en comparar los cocientes entre 
las abundancias de ciertos elementos 
presentes en las estrellas), permite iden- 
tificar conexiones entre estrellas que de 
otro modo resultarían invisibles. 

En 2014, Iván Ramírez buscó las com- 
pañeras de camada del Sol y encontró 
una. Ramírez, hoy profesor en el Colegio 
Universitario de Tacoma, en Washing- 
ton, partió de unas 30 candidatas, las 
cuales eligió a partir de su composición 
química y de la dirección y velocidad con 
que se mueven a través de la Vía Láctea. 
Tras un análisis más detallado, se quedó 
con una sola: HD 162826. Su masa es 
un 15 por ciento mayor que la del Sol, 
y su luz solo un poco más azul. Aunque 
el Sol y su hermana se habrían formado 
muy cerca, hoy HD 162826 se halla a 
110 años luz, en la constelación de Hér- 
cules. Puede verse con unos prismáticos 
decentes de pocos aumentos, sobre el 
hombro de Hércules y no muy lejos de 
la brillante Vega. 

Ramírez relata que comenzó su bús- 
queda en parte por puro interés, pero 
también porque quería poner a prueba las estrategias para ma- 
nejar el gigantesco conjunto de datos obtenidos por el satélite 
Gaia. Este instrumento de la Agencia Espacial Europea mide 
el brillo de las estrellas y su posición exacta en el cielo. Su úl- 
tima remesa de datos, publicada en abril de este año, incluye 
mediciones precisas de más de 1300 millones de estrellas de la 
Vía Láctea. 

Ramírez cree que Gaia ayudará a descubrir alrededor de 
la mitad de las compañeras de camada del Sol. Ello permitirá 
conocer mejor el entorno en el que se gestó nuestra estrella y 
el camino que han recorrido esos astros desde entonces. Hoy, el 
Sol orbita alrededor del centro galáctico a unos 200 kilómetros 
por segundo, y se piensa que habrá dado al menos 20 vueltas 
a la galaxia. 


INFANCIA Y FORMACIÓN DE LOS PLANETAS 


No mucho después de que nacieran el Sol y sus hermanas, los 
granos de polvo que rodeaban a esas estrellas comenzaron a 
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LAS REGIONES ACTIVAS DEL SOL, donde se arremolinan los campos magnéticos, forman 
manchas solares, mostradas aquí en blanco. En la mayor de ellas podrían caber varias Tierras. 
En la parte inferior de la imagen puede verse una gran protuberancia que se ha desprendido 
y se aleja volando. 


unirse para formar planetas. Al menos en nuestro sistema solar, 
ese proceso tuvo lugar con rapidez. Los estudios con meteori- 
tos indican que, una vez que la materia sólida se concentró, 
la primera generación de asteroides apareció en menos de un 
millón de años. Gracias principalmente a la desintegración del 
aluminio 26, los trozos de roca se calentaron y se diferenciaron 
internamente, con un núcleo de metal y un manto de silicatos. 
Marte pudo haberse formado en 2 millones de años, y la Tierra, 
entre 38 y 120 millones de años después que el Sol. 

Puede que por entonces el Sol apresase un planeta de una 
de sus hermanas. El Planeta Nueve, un hipotético cuerpo gi- 
gante que algunos astrónomos creen que podría ocultarse en 
las zonas más alejadas del sistema solar, podría ser un primo 
de nuestro planeta adoptado por el Sol 100 millones de años 
después de encenderse. Para ello, el Planeta Nueve habría te- 
nido que orbitar a gran distancia de su estrella original, entre 
100 y 500 veces mayor que la que existe entre la Tierra y el 
Sol; es decir, entre 100 y 500 unidades astronómicas. Al mismo 
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tiempo, esa estrella habría tenido que 
pasar a una distancia de no más de 
1500 unidades astronómicas del Sol. 
Este tipo de encuentros ocurren con 
relativa frecuencia en otros cúmulos 
estelares. Si los planetas del tamaño 
de Neptuno son comunes, entonces es 
probable que muchas estrellas alber- 
guen mundos como el Planeta Nueve 
en órbitas muy excéntricas, lo que los 
haría vulnerables a un «secuestro» por 
parte de otras estrellas. 

En 2016, Alexander Mustill y Mel- 
vyn Davies, de la Universidad de Lund, 

y Sean Raymond, de la Universidad de 

Burdeos, calcularon que el Sol podría 

haber tenido varias oportunidades 

para hacerse con el Planeta Nueve. 

Incluso es posible que el Sol atrapara 

a este mundo sin perturbar el cinturón 

de Kuiper, el anillo de pequeños cuerpos y planetas enanos si- 
tuados más allá de Neptuno. 

Un estudio más detallado de los objetos del sistema solar 
exterior ayudará a descubrir el origen del Planeta Nueve, si es 
que existe. Y, de ser así, puede que este no fuera el único intru- 
so que se haya acercado o unido a la familia del Sol. En 2015, 
Eric Mamajek, por entonces en la Universidad de Rochester, y 
sus colaboradores demostraron que, hace 70.000 años, cuando 
Homo sapiens salía de África y los neandertales aún poblaban 
la Tierra, una estrella llamada Scholz entró en la nube de Oort, 
la capa esférica de planetesimales helados situada mucho más 
allá de la órbita de Plutón. Esta estrella se acercó a menos de un 
año luz del Sol y reconfiguró la trayectoria de algunos objetos de 
la nube de Oort, según un estudio de 2018 dirigido por Carlos 
de la Fuente Marcos, de la Universidad Complutense de Madrid. 
Hoy, esa estrella se encuentra a casi 20 años luz de distancia. Por 
otro lado, en otoño de 2017 recibimos una breve visita del primer 
viajero conocido de más allá del sistema solar: el asteroide o 
cometa interestelar 'Oumuamua. No obstante, esta roca viajaba 
demasiado deprisa para unirse a la cuadrilla del Sol. 

Mientras se formaban los planetas, el Sol seguía cambiando. 
Bedell y sus colaboradores examinaron un conjunto de estrellas 
que no pertenecen necesariamente a la familia originaria del 
Sol pero cuyas composiciones químicas sí son muy similares 
a la de este. Descubrieron que el Sol se sale ligeramente de la 
norma en un aspecto clave: sus capas exteriores presentan una 
menor cantidad del material que forma los cuerpos rocosos, 
siendo la cantidad que falta equivalente a unas pocas veces la 
masa de la Tierra. Según Bedell, es posible que ese material 
quedase atrapado en los planetas terrestres o en el núcleo de 
los gigantes gaseosos. De ser el caso, el proceso de formación 
de los planetas habría transformado el Sol, de modo similar a 
como el parto cambia el cuerpo de una mujer. 

Este hallazgo tal vez ofrezca una manera de buscar exopla- 
netas. Si otras estrellas parecidas al Sol tienen una cantidad de 
material polvoriento menor de la esperada, ello podría deberse 
a la existencia de planetas a su alrededor, observa Bedell. 


EL FINAL 
Un día, dentro de unos 5000 millones de años, el Sol agotará el 
hidrógeno que usa como combustible. Dejará de ser una estrella 
de tamaño mediano y color amarillento para convertirse con 


rapidez en una gigante roja, y engullirá los dos, 
tres o tal vez los cuatro planetas más próximos. 
La Tierra quedará cerca o incluso por debajo 
de la superficie de ese Sol envejecido. A medida 
que se expanda, llegará un momento en que su 
campo gravitatorio no sea capaz de retener sus 
gigantescas y difusas capas externas y su atmós- 
fera se irá flotando. 

«El Sol se convertirá en una hermosa ne- 
bulosa planetaria con una enana blanca en el 
centro», señala Hawkins. Esa enana blanca, una 
masa pequeña y densa que contendrá lo que haya 
quedado del núcleo del Sol, se enfriará y navega- 
rá por la galaxia durante un sinnúmero de eones. 

¿Podría el Sol, durante esos estertores, formar 
una nueva familia? En 2016, Hans Van Winckel 
y Michel Hillen, de la Universidad Católica de 
Lovaina, argumentaron que las estrellas como 
el Sol podrían dar lugar en su vejez a una nue- 
va tanda de planetas. Con ayuda del telescopio 

VLT, en el desierto chileno de Atacama, divisaron un disco de 
polvo alrededor de una estrella moribunda que se asemejaba 
a los discos protoplanetarios que rodean a las estrellas recién 
nacidas. Parece, pues, que algunas estrellas sí podrían tener una 
segunda oportunidad de crear mundos. Sin embargo, parece 
más probable que esa situación se dé en sistemas binarios, lo 
que no es el caso del Sol. 

Cuando nuestra estrella muera, el material que haya expelido 
acabará dispersándose por el medio interestelar, donde es poco 
probable que se tope con una cantidad suficiente de material 
adicional para dar lugar a una nueva estrella, afirma Bedell. 
«Es más poético decir que se difundirá y se convertirá en par- 
te de una próxima generación», señala la investigadora. Pero, 
probablemente, sufrirá «una muerte silenciosa en la región se- 
miexterior de la galaxia», añade. No quedará mucho de él para 
contar su agitada vida anterior. 

Mientras tanto, estamos aquí. Todo lo que aprendamos acerca 
del Sol no solo nos informará sobre nuestro rincón cósmico, sino 
que también nos ofrecerá una ventana a las muchas estrellas que 
jamás podremos estudiar de cerca. «En ocasiones he escuchado 
decir que, en términos generales, las estrellas son un problema 
resuelto», continúa Bedell. «Pero aún hay muchas cosas que 
no entendemos.» Poco a poco, el Sol está ayudando a que eso 
cambie. 
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NEUROCIENCIA 


SOBRE- 
ESTIMULA 


A LOS BEBES 


Cientos de juguetes se publicitan como útiles 
para el aprendizaje, la lectura, la aritmética 

e incluso para dar los primeros pasos, pretensión 
que en buena parte carece de base científica 


Erik Vance 


Los juguetes educativos se publicitan sin Incluso de ser cierto que el Las imágenes televisivas y los vídeos ace- El mayor beneficio del juego pro- 
cesar proclamando que ayudan a que el progreso se acelerase, los  lerados pueden dificultar la capacidad del viene de la interacción con otro ser 
bebé aprenda, lea, haga cálculos y ca- estudios no demuestran que bebé para comprender el ritmo natural de humano; así que los padres deberían 
mine antes, pero las pruebas científicas tal avance brinde ventajas a — las cosas, lo que puede conllevar problemas buscar tiempo para compartir con 
son escasas. la larga. de atención. sus hijos. 
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CUANDO EL HIJO 


Erik Vance es escritor científico y padre primerizo. Su primer 
libro, Suggestible you («Sugestionable») (National Geographic, 
2016), habla sobre la influencia de las creencias en el cerebro. 


DESETH POLLAR ........:::%:: 


se acercaron a una conocida cadena de jugueterías, no lejos de su casa 

en Madison, Wisconsin, para comprar un mordedor; nada especial, un aro 
de dentición refrigerante con el que aliviar el dolor de encías. Después de 
atravesar pasillos repletos de bicicletas y peluches, llegaron a la estantería 
buscada. Tomaron un paquete con un aro, nada barato, en el que se leía: 
«Fomenta la motricidad bucal y el desarrollo del lenguaje». 


La pareja nunca había oído semejante reclamo publicita- 
rio, a pesar de que parecía importante. Unos padres corrientes, 
preocupados por que sus hijos puedan padecer algún retraso del 
desarrollo, podrían haber comprado el producto sin pensárselo 
dos veces. Pero Pollak y Saffran no son unos padres típicos. «Mi 
mujer es una de las mayores expertas en el desarrollo del lengua- 
je y ambos somos doctores en psicología del desarrollo. Cuando 
lo vimos, pensamos: «¿Pero qué es esto? ¿Cómo es posible que 
morder algo frío fomente el lenguaje?», explica Pollak. 

No hay pruebas que lo demuestren. Y ese reclamo publicita- 
rio es solo un ejemplo de lo alejadas que están la investigación 
científica y la publicidad comercial en lo que concierne al de- 
sarrollo infantil. 

Todos los padres desean que su bebé aprenda cuanto antes 
mejor. ¿Por qué no recurrir a los juguetes para conseguirlo? Si tu 
hijo juega con el artilugio conveniente en el momento oportuno, 
según reza la estrategia de venta, tendrá más posibilidades de 
ser más listo y más hábil que otros bebés. 

Pero la sola idea de que la finalidad de un juguete sea dotar 
atu hijo de una ventaja «es no comprender la esencia de lo que 
ocurre en el desarrollo», explica Alison Gopnik, columnista y 
destacada psicóloga infantil de la Universidad de California en 
Berkeley. Aunque los expertos pudieran idear ese tipo de pro- 
ductos, «habríamos acabado con la razón de ser de la infancia», 
la cual, defiende, es que el niño madure por sí mismo. 

Desde los móviles de cuna en blanco y negro que supuesta- 
mente captan la atención del bebé o las orugas electrónicas con 
las que aprende a programar, en Estados Unidos se ha desatado 
una fiebre por los juguetes que fomentan el desarrollo infantil. 
Pero ¿funcionan? Gopnik, como muchos otros psicólogos del 
desarrollo, cree que una gran distancia separa estos productos y 
la investigación científica. Con demasiada frecuencia, el reclamo 
publicitario del juguete se basa en pruebas dudosas o nulas. 
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A pesar de todo, la facturación de juguetes educativos crece 
con rapidez, y se calcula que en EE.UU. rondará los 4000 mi- 
llones de euros en 2018, según la empresa de investigación 
Technavio. Los entendidos sostienen que el motivo es la pro- 
funda inseguridad de los padres. ¿Diste de mamar a tu hija de- 
masiado tiempo? ¿No lo suficiente? ¿Llevas a tu hijo al colegio 
adecuado? Si tu bebé no gatea, no camina, no habla, no lee e 
incluso no hace cálculos matemáticos pronto, entonces es que 
lo está haciendo tarde. 

«Los niños viven rodeados de una cultura del pánico, de la 
preocupación: “Dios mío, te estás quedando atrás”», denuncia 
Barbara Sarnecka, científica del conocimiento de la Universidad 
de California en Irvine, que estudia la adquisición del lenguaje 
y de las aptitudes matemáticas. 

Aunque los especialistas intentan con afán conocer el desarro- 
llo del cerebro y ayudar a los bebés y niños pequeños que de veras 
sufren un retraso social o del desarrollo, muchos fabricantes de 
juguetes insinúan que es posible sobreestimular atodos los niños 
¿Existen pruebas que sustenten esa afirmación? 


MÁS PRONTO NO SIGNIFICA MEJOR 
El marketing dirigido a las preocupaciones de los padres em- 
pieza en el mismo momento en que el espermatozoide alcanza 
el óvulo. Toda madre embarazada debe cuidar con esmero la 
alimentación, tomar vitaminas y controlar el estrés, no vaya a 
ser que un error tenga consecuencias perdurables para su hijo. 
Y por supuesto, su feto necesita la música adecuada. 

Así es: la mejor manera de alcanzar grandes logros en la 
vida empieza con música en el útero. Multitud de artefactos con 
altavoces se ajustan al vientre gestante para que suene música. 
Babypod, uno de ellos, va más allá: es un altavoz de silicona 
con forma de bombilla que se introduce en la vagina. La página 
web del producto anuncia: «Nuestra hipótesis inicial sugiere 


que la música activa los circuitos cerebrales que estimulan el 
lenguaje y la comunicación. En otras palabras, el aprendizaje 
empieza en el útero». 

Es cierto que los bebés aprenden mientras están en el vientre 
y que la música es enriquecedora para el niño pequeño. Pero 
no hay pruebas de que ayude al feto. Los creadores de Babypod 
publicaron un artículo en Ultrasound, la revista de la Sociedad 
Británica de Ecografía Médica, que mostraba que los fetos reac- 
cionaban con más intensidad al Babypod que a los altavoces 
externos, pero no concluía que esa reacción fuera positiva ni 
que el niño resultara más listo gracias a ella. 

«No conozco nada que diga que semejante estimulación sea 
positiva para el bebé», explica Kathy Hirsh-Pasek, psicóloga del 
desarrollo de la Universidad Temple y presidenta del Congreso 
Internacional de Estudios Infantiles. Babypod no respondió a 
las numerosas preguntas al respecto. 

Hirsh-Pasek es especialista en la adquisición del lenguaje en 
el bebé, un vasto campo de investigación y un objetivo goloso 
para la publicidad. Explica que cuelga en la pared de su despa- 
cho los anuncios que más le disgustan sobre juguetes dirigidos 
a padres ansiosos. 

Hablar es quizás el mayor logro del niño y está ligado a las 
facultades cognitivas y a la memoria operativa que adquiere. Las 
investigaciones muestran que hay ciertos períodos en que estas 
capacidades experimentan avances vertiginosos y que la veloci- 
dad a la que se aprenden nuevas palabras predice la propensión 
a hablar en el futuro; los niños que son locuaces de pequeños 
tienden a seguir siéndolo cuando crecen. 

Pero ¿cuanto antes, mejor? Durante décadas se ha intentado 
vincular la inteligencia con la capacidad temprana para hablar. 
Un estudio realizado en Ohio en 1982 descubrió que los hablan- 
tes precoces solían mostrar después un cociente intelectual más 
elevado. Ahora bien, lo interesante es que el efecto desaparecía 
cuando se eliminaban los sesgos motivados por los problemas 
cognitivos y la situación socioeconómica. Y ahí radica el quid 
de la cuestión, explica Hirsh-Pasek: hablar pronto o tarde no 
determina el éxito; en cambio, el código postal sí. La pobreza, 
la precariedad alimentaria y la violencia crean estrés, y el estrés 
retrasa el habla y provoca las futuras disparidades escolares. En 
muchos hogares con problemas, a los niños no se les habla lo 
suficiente y, por tanto, padecen una laguna lingúística que se 
convierte en una pérdida de rendimiento generalizada. Con todo, 
muchos fabricantes de juguetes convierten esa situación en una 
hipótesis infundada: como la falta de habla crea un déficit, el 
exceso de habla redundará en beneficio. 

Sarnecka sostiene que es «tan solo una fantasía; una fantasía 
muy rentable». La estimulación mental para el niño pequeño es 
como las vitaminas; es importante tomar las necesarias, pero 
tomar más no es mejor. Aun así, las aplicaciones para teléfono 
móvil se cuentan por miles; y cada niño de 18 meses posee de 
promedio al menos siete DVD. 

«Cuando crees haber visto lo peor, aparece otro producto 
en el mercado», lamenta Hirsh-Pasek. «Uno de mis favoritos, 
por supuesto, es Tu bebé puede leer. Alo que yo respondo: “No, 
no puede”.» 

Tu bebé puede leer constaba de una serie de fichas, vídeos 
y libros que aseguraban poder enseñar a leer a niños de entre 
tres meses y cinco años. El creador es Robert Titzer, un in- 
vestigador que sostenía haber enseñado a sus dos hijas a leer 
cuando eran bebés. Los estudios científicos indican que a esas 
edades no se puede comprender la escritura. Pero la empresa 
comercializadora presentaba estudios y gráficos grandilocuen- 


tes, aunque no publicados en revistas científicas, y también 
brillantes testimonios, como el de un preescolar que leía libros 
de Harry Potter. 

Hirsh-Pasek no fue la única que reparó en la entusiasta ro- 
tundidad de la publicidad. La Comisión Federal de Comercio 
estadounidense (FTC, por sus siglas en inglés), que supervisa 
las reclamaciones, abrió dos expedientes a Titzer, acusando de 
prácticas engañosas a las empresas con las que colaboraba. 

Para recabar más información, los abogados de la FTC con- 
tactaron con la especialista en adquisición del lenguaje Susan 
Neuman, de la Universidad de Nueva York. Esta llevó a cabo un 
estudio aleatorizado y controlado en el que comparó 61 bebés 
que fueron expuestos a Tu bebé puede leer con otros 56 que no 
lo fueron y publicó los resultados en el Journal of Educational 
Psychology. A tenor de los 14 parámetros analizados, entre ellos 
el procesamiento del habla, el aprendizaje de palabras, el re- 
conocimiento de las letras y la comprensión lectora, no halló 
diferencia alguna entre ambos grupos. Bueno, casi ninguna: los 
niños que usaron el programa no progresaron más que los demás; 
sus padres, en cambio, estaban convencidos de que sí. 

Titzer, por su parte, me aseguró que nunca había participado 
en las decisiones de marketing y que jamás habría sugerido que 
los niños pequeños pudieran leer los libros de Harry Potter. Pero 
defiende su producto y afirma que Neuman no lo usó de manera 
correcta y que formulaba preguntas inadecuadas para evaluar 
el aprendizaje de los bebés. 

Al final, en 2014, Titzer y las empresas colaboradoras llegaron 
aun acuerdo económico con la FTC de 800.000 dólares. La FTC 
también los amonestó con multas muy superiores si reincidían 
con reclamos publicitarios similares. En la actualidad, Titzer 
dirige Infant Learning Company, que vende un juego de DVD, 
tarjetas impresas y libros llamados ¡Tu bebé puede aprender! y 
otro denominado ¡Tu pequeño puede leer! 

En cuanto al marketing, Titzer asegura que ha cambiado: 
«Tenemos bebés que miran libros. Todo el mundo recomienda 
que los bebés miren libros, así que no veo nada malo en que 
lo hagan». 

Docenas de estudios indican que multitud de programas de 
aprendizaje basados en vídeos no arrojan resultados fiables. 
Titzer insiste en que la eficacia de sus productos es tangible y 
sostiene que está trabajando en una publicación que lo demues- 
tra. Según la abogada de la FTC Annette Soberats, que contactó 
con un colega implicado en el caso de Tu bebé puede leer, su 
organismo da por zanjada la cuestión. 


FICHAS + VÍDEOS = HABILIDADES MATEMÁTICAS 
Por supuesto, los juguetes no existen fuera de un contexto. Hay 
cierta presión por parte de los consumidores para que sean 
educativos, sobre todo los dirigidos a los más jóvenes, explica 
Clement Chau, especialista en desarrollo infantil y director de 
la empresa de juguetes LeapFrog Enterprises. «Creo que hay 
cierta tendencia a pensar: “Quiero que mi hijo vaya a Harvard, 
así que le voy a comprar juguetes de LeapFrog y acabará yendo 
allí”», explica. Quizás este punto de vista sea poco realista, pero 
no es menos cierto que los juguetes pueden ser parte integrante 
del aprendizaje, añade Chaud. 

Al final, no está claro que los padres que sobreestimulan a 
los bebés potencien sus capacidades a largo plazo. Al menos eso 
afirma David Barner. Y lo dice con pleno conocimiento de causa, 
ya que intentó como loco sobreestimular a su hija. 

Barner es especialista en el desarrollo de la educación mate- 
mática infantil. Sabe que aprender matemáticas es importante 
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para los procesos cognitivos y abrirse paso en la vida. Así que 
deseaba que su hija de dos años se convirtiera en un genio de 
los números. Él mismo nunca despuntó en la disciplina —como 
su mujer, prefería la lectura—, pero era consciente de su impor- 
tancia. Así que, a diario y durante meses, se dedicó a jugar con 
su hija utilizando productos a base de tarjetas, vídeos, juegos 
y cómics concebidos para enseñar matemáticas a los niños pe- 
queños y preescolares de uno a cinco años. 

Al final, aunque contempló con deleite cómo un cerebro joven 
asimila las matemáticas paso a paso, eso fue todo lo que consi- 
guió. Y en el proceso, su hija acabó detestándolas. ¿Cuál resultó 
ser su verdadera pasión y vocación? La lectura, por supuesto. 

Cuando toma la palabra como profesional, Barner opina que 
los padres ejercen menos influencia en los hijos que «otras cosas, 
tales como los amigos, la escuela a la que asisten o la posesión 
de recursos económicos». Muchas investigaciones, como la que 
se está llevando a cabo en la Universidad de Minnesota con 
gemelos separados, también muestran que la personalidad y las 
inclinaciones son sorprendentemente hereditarias. 

El trabajo de Barner revela que muchos niños de entre tres 
y cinco años que saben contar y hasta parecen resolver sumas 
sencillas, en realidad no comprenden los rudimentos de la 
aritmética, sino que usan trucos memorísticos para dar con la 
respuesta. Aunque en EE.UU. a los niños muy pequeños se les 
enseña a contar con insistencia, sus habilidades matemáticas 
son pronto superadas por iguales de otros lugares como Asia. 


EN BUSCA DEL ORO OLÍMPICO 
No todos los padres desean que sus pequeños ganen la medalla 
Fields de los descubrimientos matemáticos. Algunos prefieren 
el oro olímpico. Y con esa meta, buscan potenciar el aprendizaje 
motriz. 

«Si mi hijo caminara a los diez meses en lugar de a los tre- 
ce, ¿tendría más posibilidades de jugar en un equipo de fútbol 
semiprofesional?, pregunta Karen Adolph, psicóloga infantil 
de la Universidad de Nueva York. «¿Acelerar las capacidades 
motrices da frutos a largo plazo?» 

La disciplina del aprendizaje motriz es reducida en com- 
paración con la del aprendizaje de las habilidades lingúísticas 
o matemáticas, por lo que muchas cuestiones básicas siguen 
abiertas. Pero algunas ideas parecen estar claras. La primera, 
por sorprendente que parezca, es que se puede sobreestimular 
la habilidad del bebé para que se siente, gatee e incluso camine. 
En 1935, la psicóloga Myrtle McGraw realizó un famoso ensayo 
con dos bebés gemelos; mientras al primero lo enseñaba a nadar, 
escalar y patinar, su hermano permanecía en la cuna. Pero tan 
pronto como McGraw permitió jugar también al segundo, este 
alcanzó a su hermano con rapidez. «Practicar las capacidades 
motrices las acelera a corto plazo. Pero no hay pruebas de que 
a largo plazo eso sirva para algo», explica Adolph. 

Si uno quiere que su hijo sea el próximo Usain Bolt o Leo 
Messi, caminar o patear un balón desde tierna edad no servirá 
de mucho. Ahora bien, tales habilidades ofrecen algunas ventajas 
cognitivas; el niño que se sostenga sentado agarrará objetos más 
pronto, y el que camine explorará antes su entorno. 

Adolph explica que hay otra diferencia clave entre la motri- 
cidad y las facultades cognitivas: a los padres que ella conoce en 
el laboratorio les interesa bastante menos el aprendizaje motriz 
de sus bebés, al igual que al sector de los juguetes. Nadie vende 
«Tu bebé puede dar volteretas hacia atrás». Algunos artículos, 
como pequeñas carretillas y andadores, afirman ser útiles para 
aprender a caminar, pero este aspecto casi no se publicita y se 
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le concede más importancia a su vertiente lúdica. Si le das un 
sonajero a un niño, aprenderá a agitarlo. ¿Sería el primer paso 
para llegar a ser el batería de un célebre grupo de rock? No. 

Adolph menciona a los famosos corredores tarahumara de 
México; empiezan a correr desde la infancia, pero no comienzan 
a gatear ni a caminar especialmente pronto. En la actualidad, la 
investigadora trabaja en Tajikistán, donde los bebés permanecen 
atados durante la mayor parte del día. Esta práctica retrasa el 
momento de empezar a caminar, pero los análisis preliminares 
no revelan diferencias con la capacidad locomotora de los niños 
occidentales en edad preescolar. 


PRIMERO, APRENDER QUE LA GRAVEDAD EXISTE 
Las investigaciones indican que sobreestimular a los bebés no los 
dota de mayores aptitudes. Pero eso no significa que la ciencia 
no brinde consejos sobre con qué deberían jugar. 

El juego reviste suma importancia para el cerebro en desarro- 
llo. Así como la comida nutre el cuerpo, el juego promueve el 
lenguaje, la cognición, el razonamiento espacial y otros talentos 
de un modo que aún intentamos entender. Y, como en la mesa, 
a veces las opciones más sencillas son las mejores. 

Por ejemplo, los juegos de construcción con bloques aparecen 
a menudo en la bibliografía científica. Los niños que construyen 
objetos muestran un razonamiento espacial superior y, como 
dice un estudio controvertido, mejores capacidades matemá- 
ticas. Según los expertos, no hay nada milagroso en construir 
cosas; sencillamente es beneficioso jugar con pelotas, volquetes 
y rampas porque así se aprende la física de la gravedad, la forma 
o el movimiento. Horroriza ver cómo un bebé se precipita contra 
el suelo o contra una puerta cerrada, pero solo se trata de sus 
experimentos de física para averiguar cómo funciona la gravedad 
o si dos objetos pueden ocupar el mismo espacio. 

Quizá los experimentos más concluyentes sean los que 
tratan con el fenómeno más enigmático: el tiempo. Sucede 
que los bebés no comprenden el tiempo mucho mejor que la 
gravedad o la inercia. A algunos expertos les preocupa que, si 
se aprende de forma distorsionada, la visión alterada tenga 
consecuencias duraderas. 

Dimitri Christakis, psicólogo infantil de la Universidad de 
Washington, dirige un centro en el Hospital Pediátrico de Seattle. 
Estudia el efecto que tiene en los pequeños el tiempo que de- 
dican a ver vídeos, un tema crucial ya que los pequeños usan 
cada vez más tabletas, teléfonos y ordenadores portátiles. Ha 
descubierto que la pantalla no es la fuente de los problemas, sino 
el ritmo de lo que ven en ella. Los juegos y dibujos animados 
que aceleran la acción o cambian de escena rápidamente pueden 
afectar al «metrónomo interno» del niño, un mecanismo que 
Christakis cree que surge en los tres primeros años para ayudar 
al individuo a comprender el ritmo del mundo. Si ese ritmo es 
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demasiado rápido, puede generar problemas de atención; así lo 
respaldan sus investigaciones en las que ha inducido déficit de 
cognición y atención en ratones. 

Christakis compara los antiguos programas de televisión, 
como El gran circo de TVE, con los modernos y frenéticos di- 
bujos animados o vídeos para niños, como los creados por la 
empresa Baby Einstein. Le preocupa no solo que la televisión y 
los videojuegos de hoy sean más rápidos, sino que sus usuarios 
sean más jóvenes. Hirsh-Pasek comparte la misma opinión. Su 
laboratorio también ha demostrado que, con independencia de 
lo interactivo que pueda ser un juego o un vídeo, nunca resultará 
tan beneficioso como la presencia de un ser humano, ya sea en 
persona o a través de una videollamada. La clave para que un 
juego sea «nutritivo» es otra persona que interactúe con el niño 
a un ritmo normal. 

Chau, director de LeapFrog, coincide en que los vídeos no 
deberían reemplazar a la interacción humana, pero pueden for- 


mar parte del desarrollo del niño. Los bebés pueden 
jugar con una pantalla, en vez de con palancas o 
piezas, mientras no están interactuando con per- 
sonas reales. 

Pero a Christakis le preocupa que las pantallas 
provoquen perjuicios duraderos. Analizó en ratones 
con déficit de atención las partes del cerebro que 
usan glutamato, un neurotransmisor implicado en 
el aprendizaje y la memoria, y descubrió que mos- 
traban conexiones con la adicción a la cocaína. La 
sobreestimulación provocó que los roedores experi- 
mentaran mayor disfrute y menor sensibilidad hacia 
la cocaína, y todavía más hiperactividad. Esto no 
significa que ocurra igual en la especie humana o 
que los niños sobreestimulados vayan a caer en las 
drogas, pero la adicción se basa en redes de recom- 
pensa del cerebro y en la adquisición de hábitos. 
Para comprender mejor estas ideas, Christakis está 
estudiando la adicción a la pantalla en niños de tan 
corta edad como dos años. Esto habría sido inaudito 
hace una década, pero asegura que lo ha detectado 
en casi el diez por ciento de los sujetos de estudio. 

«Mi temor es que va a ir en aumento y que lo 
veremos a edades cada vez más tempranas, debido 
al incremento del número de niños que pasan tiem- 
po ante la pantalla», advierte Christakis, y añade 
que «estos artefactos tienen muchas propiedades 
adictivas». 

Parece que ciertos productos ocultan peligros. Y 
aun suponiendo que no sean dañinos, escasean los 
indicios de que aporten beneficios a largo plazo. Si 
lo que quiere es comprar un juguete interesante, 
busque alguno con el que usted querría jugar. Por- 
que los expertos coinciden en que el tiempo que uno 
pasa en compañía del bebé, oyéndole a uno hablar 
e interactuar con el mundo, es la mejor educación 
que puede recibir. 

Lo que nos lleva de nuevo a Pollak y Saffran. De 
pie ante la estantería de los mordedores, dudaban 
si intentar fomentar la motricidad bucal de su hijo. 
Tras soltar una gran carcajada, devolvieron el mor- 
dedor a su sitio. 

«Fuimos al supermercado y compramos un pa- 
quete de rosquillas congeladas por 99 céntimos», 
explica Pollak. «Saqué una del congelador y se la 
di para que la masticara. El frío calmó el dolor de las encías y 
dejó de llorar.» E 
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CONSERVACIÓN 


Los animales que polinizan las plantas 
ejercen un papel fundamental en la 
producción de alimentos. Ante las 
amenazas que sufren, un informe reciente 
ha propuesto una serie de medidas 

para conservarlos 

Leonardo Galetto, Lucas A. Garibaldi 

y Marcelo A. Aizen 
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LA ENORME DIVERSIDAD 

de animales polinizadores 

y de plantas con néctar y 

polen da lugar a un sinfín de 
interacciones. Aquí se ilustran 

las que se producen entre el 
colibrí verde (Chlorostilbon) y 

la flor del chaguar (Puya) (A); 
entre el abejorro (Bombus) y la 
flor de la pasionaria (Passiflora) 
(nótese como las anteras, la parte 
masculina de la flor, descargan el 
polen sobre el dorso del insecto) 
(B); y entre la abeja cortadora 

de hojas (Megachile) y la flor de 
cactus (Opuntia) (nótese el polen 
depositado en la parte ventral del 
abdomen mientras la cabeza de 
la abeja toca el estigma, la parte 
femenina de la flor) (C). 


E 
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Leonardo Galetto enseña biodiversidad en la Universidad Nacional 
de Córdoba, Argentina, e investiga en el Consejo Nacional de 
Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET). Se interesa por 
las interacciones entre polinizadores, plantas nativas y cultivadas 

y el efecto de los cambios en el uso de la tierra. 


Lucas A. Garibaldi es profesor en la Universidad Nacional de Río 
Negro e investigador del CONICET. Sus estudios tratan sobre 
agroecología, apicultura, biodiversidad, interacciones entre plantas 
e insectos y la contribución de estos al bienestar humano. 


Marcelo Aizen es profesor del departamento de ecología 

de la Universidad Nacional del Comahue e investigador del dd 
CONICET. Estudia la ecología reproductiva de las plantas é. 
y la influencia de la agricultura en el declive de los polinizadores. 


¿Cómo valoramos los humanos lo que nos rodea? 
Seguramente empleamos criterios muy distintos a la hora de jerarquizar lo que con- 
sideramos valioso e importante. En lo que quizá coincidiríamos es en que, para po- 
der valorar algo o a alguien, lo primero que necesitamos es conocerlo lo mejor posi- 
ble. El filósofo y biólogo Jean Piaget propuso que «no conocemos lo que vemos, sino 
que vemos lo que conocemos». A lo que podríamos añadir, como consecuencia lógi- 
ca, que solo podemos valorar lo que conocemos. 


Solemos otorgar un escaso valor a los polinizadores, aquellos 
animales que visitan las flores y transfieren el polen de una 
flor a otra. Pensamos poco en su enorme contribución a la pro- 
ducción agrícola mundial. Algunos son conocidos porque son 
carismáticos o tienen un valor estético, más que por su papel 
en la polinización. Es el caso de los colibríes o las mariposas 
de colores brillantes. Otros son notorios por lo que producen, 
como la abeja de la miel. Sin embargo, la mayoría de nosotros 
desconocemos las miles de especies que actúan como poliniza- 
dores o su relevancia en la polinización y, como consecuencia, 
en el bienestar humano. Nos resulta difícil valorar su tremenda 
importancia y, menos aún, tener en cuenta las amenazas que les 
provocamos con nuestras prácticas en su hábitat. 

En 2016, la Plataforma Intergubernamental sobre Biodiver- 
sidad y Servicios de los Ecosistemas (IPBES), del Programa de 
Naciones Unidas para el Medio Ambiente, elaboró un informe en 
el que participamos científicos especialistas en polinización de 
todos los continentes y en el que resumimos el conocimiento dis- 
ponible sobre los polinizadores, la polinización y la producción 
de comida. Analizamos una gran cantidad de datos procedentes 
de cerca de 3000 publicaciones científicas, por lo que representa 
el estado actual de nuestro conocimiento sobre este tema. 


En las siguientes páginas resumimos las principales cues- 
tiones que se abordaron y debatieron, en particular: ¿cómo 
influyen los polinizadores en el bienestar humano? ¿Cuáles 
son las amenazas a las que hacen frente? ¿Qué podemos hacer 
para conservarlos? Se concluyó que los polinizadores, a pesar 
de ser económica y socialmente relevantes, están cada vez más 
amenazados por las actividades humanas, las cuales provocan 
un descenso en su abundancia y diversidad. Sin embargo, se 
describió una amplia gama de opciones de gestión y respuesta 
para detener su declive. 


LA POLINIZACIÓN 
La polinización mediada por los animales (además de la me- 
diada por el viento o el agua) tiene lugar en la mayoría de las 
regiones del planeta, incluso en aquellas de climas extremos, 
como el Ártico o las zonas de alta montaña. Involucra a más de 
200.000 especies de plantas con flores, las cuales interactúan con 
miles de especies de distintos grupos animales, principalmente 
insectos (como abejas, avispas, mariposas, polillas, dípteros o 
escarabajos), pero también aves, murciélagos y otros mamífe- 
ros. (También existen plantas sin flores, como los pinos o los 
helechos, si bien estas no interactúan con los animales polini- 


Los polinizadores son esenciales no solo para la 
reproducción de la mayoría de las plantas, sino tam- 
bién para la producción de alimento y otros bienes 
para los seres humanos. Sin embargo, la mayoría de 
las personas desconoce su papel en la polinización y 
el posterior desarrollo de frutos y semillas. 
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Los datos de muchas partes del mundo indican que 
los polinizadores están desapareciendo debido a 
la destrucción de sus ambientes naturales, el uso 
no controlado de productos agroquímicos y la trans- 
misión de patógenos transportados por abejas in- 
troducidas con fines comerciales. 


Algunas alternativas en la gestión agrícola pueden 
fomentar un conjunto diverso de polinizadores que 
favorecen la reproducción de las plantas y repercu- 
ten en la producción de numerosos alimentos que 
consumimos diariamente, así como en una serie de 
servicios ecosistémicos. 


TODAS LAS ILUSTRACIONES, SALVO OTRA INDICACIÓN, SON CORTESÍA DE LEONARDO GALETTO 


zadores y, en comparación con la gran diversidad 
de plantas con flores, resultan muy escasas.) Pero 
aunque veamos animales posarse sobre las flores, 
necesitaremos mucha atención, conocimientos y 
un poco de ayuda tecnológica para constatar a 
nivel celular la relación entre la polinización con 
la reproducción de las plantas [véase «Control 
molecular de la polinización», por Ariel Goldraij; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, abril de 2014]. 

Cuando visitan las flores, los animales buscan 
alimento, en forma de néctar, aceites y polen, 
para sí mismos o para su progenie. Con ello facili- 
tan que la parte femenina de las flores (el ovario, 
con el estilo y el estigma en su extremo) reciba los 
pequeños granos de polen que se producen en las 
anteras, en el extremo de los estambres (la parte masculina). El 
polen contiene los gametos masculinos, que son transportados 
por el tubo polínico hasta el ovario, donde uno de ellos se unirá 
con el gameto femenino, etapa conocida como fecundación. 
Luego se iniciará el desarrollo de los frutos y las semillas en la 
denominada etapa de la fructificación. 

El 80 por ciento de las especies de plantas con flores de- 
pende, en alguna medida, de animales polinizadores para su 
reproducción, por lo que si ellos desaparecieran se produciría 
un colapso en la biodiversidad y unas consecuencias muy pro- 
blemáticas para el ambiente y el sustento de la humanidad. 

En contrapartida, las flores ofrecen alimentos fundamentales 
y materiales de nidificación a miles de especies animales. Si no 
existiera una variedad de flores suficiente, dejarían de nutrirse 
adecuadamente y no podrían sobrevivir. Las flores ofrecen una 
variedad de nutrientes en el néctar y en el polen que los ani- 
males recolectan. El néctar, además de ser una fuente de agua 
y azúcares de gran valor energético, también contiene aminoá- 
cidos, iones minerales y proteínas, entre otros componentes 
nutricionales esenciales. Se ha comprobado que los colibríes 
sobreviven muy poco tiempo si no consiguen fuentes de néctar 
para alimentarse. 


UNA ABEJA CARGADA 

DE POLEN, que acumula 

en las escopas de sus patas 
traseras, se aproxima a la 
planta Solanum. En la flor se 
observan las anteras amarillas 
(verticilo masculino), con poros 
en el extremo, y el estigma 
verdoso (verticilo femenino) 
(A). La abeja hace vibrar a 

las primeras para extraer el 
polen por el poro, a la vez 

que toca el estigma de la flor 
donde depositará el polen que 
transporta en su cuerpo (B). 


En la polinización se conjugan numerosos caracteres de 
los dos organismos implicados. En las flores, diversos aspec- 
tos estructurales, fisiológicos y funcionales intervienen en la 
atracción de los polinizadores y dan lugar a la gran variedad 
de interacciones que observamos en la naturaleza. Caracteres 
como el tamaño, la variedad de colores o perfumes de las flores, 
la cantidad de néctar que producen, así como el momento del 
día y la velocidad en que lo hacen, el tiempo que vive la flor o 
el número de flores que se abren cada día en cada planta, entre 
muchos otros aspectos, dan una idea del amplísimo espectro de 
posibilidades del que disponen las plantas para crear distintas 
estrategias de interacción con los animales polinizadores. 

Por su parte, los animales han desarrollado diversas capa- 
cidades sensoriales, conductas y estructuras corporales que 
optimizan su alimentación y que, indirectamente, favorecen 
la transferencia del polen entre las plantas. De este modo, las 
abejas perciben una parte del espectro que los humanos no 
vemos, como la radiación ultravioleta, por lo que muchas flores 
reflejan ese color para informar de la existencia de una fuente de 
alimentos para los insectos [véase «Las flores, como las ve una 
abeja», por Aline Raynal-Roques y Albert Roguenant; INVESTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA, julio de 2018]. Asimismo, los insectos presentan 
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5 milímetros 


ELTAMAÑO CORPORAL y la longitud del aparato bucal varían 
notablemente entre estas pocas especies de abejas neotropicales, 
que están adaptadas para polinizar diversas plantas, dependiendo 
del tamaño y la morfología de la flor y de las características de sus 
órganos reproductores. De arriba abajo y de izquierda a derecha: 
Nannotrigona, Ceratina, Coelioxys, Megalopta, Megachile, Apis, Euglossa 
y Bombus. 


una gran variedad en la longitud del aparato bucal, del que se 
sirven para extraer el alimento de las flores: en diferentes gru- 
pos, mide de unos pocos milímetros a más de 20 centímetros. 
Ello se traduce en una interdependencia de distinto grado entre 
las plantas y los animales. Se trata de interacciones que se han 
desarrollado y mantenido a lo largo de la evolución impulsadas 
por factores del entorno, como la presencia de depredadores 
de los polinizadores y de herbívoros, las condiciones climáticas 
cambiantes, las enfermedades o las relaciones ecológicas con 
otras especies de plantas y animales de la comunidad. 


¿QUÉ NOS OFRECEN? 

Los polinizadores desempeñan un papel muy importante en 
nuestro bienestar, puesto que contribuyen a una buena alimen- 
tación y salud y nos ofrecen un entorno ambiental agradable. En 
el documento del IPBES resumimos el conocimiento disponible 
sobre su función en la producción de comida, además de otros 
importantes servicios tanto para los humanos como para los 
ecosistemas. 

Hemos estimado así que el 75 por ciento de nuestros cultivos 
alimentarios y casi el 90 por ciento de las plantas con flores 
silvestres dependen de algún modo de la polinización animal. 
En general, los cultivos polinizados por animales contribuyen 
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a un tercio de la producción agrícola mundial. Pero debido a 
que el grado de dependencia entre el rendimiento vegetal y los 
polinizadores varía mucho entre los cultivos, estos son responsa- 
bles, de manera directa (es decir, en la producción de semillas y 
frutas que consumimos), de una fracción relativamente menor: 
entre el 5 y el 8 por ciento de la producción agrícola global. Sin 
embargo, los polinizadores también contribuyen a la producción 
de numerosas semillas que no son de consumo directo, como 
alimentos para animales o fibras. 

Semillas como el café, el cacao, los porotos (judías), las ha- 
bas o las almendras; frutas como las manzanas, las peras, los 
duraznos (melocotones), los melones, las sandías, las frutillas 
(fresones) o las cerezas; y verduras como los tomates, las be- 
renjenas, los zapallos (calabazas) o los pimientos no podrían 
producirse sin los polinizadores en las cantidades en que las 
necesitamos para tener una dieta equilibrada. 

Esos cultivos, algunos de gran valor económico, como el 
cacao, las almendras y el café, proporcionan empleo e ingre- 
sos a millones de personas, lo cual resulta de especial impor- 
tancia para las comunidades rurales más pobres del mundo, 
que dependen de la agricultura para su subsistencia. En un 
estudio publicado en 2016 en Science demostramos que las 
explotaciones agrícolas de distintos tamaños en África, Asia y 
Latinoamérica se benefician de una elevada densidad y diver- 
sidad de polinizadores. 

Cabe destacar que algunos cultivos producen frutos y semi- 
llas gracias a la intervención de polinizadores que manejamos 
los humanos, como la abeja de la miel, los abejorros o ciertas 
especies de abejas solitarias. Sin embargo, muchos otros cultivos 
no pueden ser polinizados adecuadamente por estos insectos 
y necesitan la participación de otros animales específicos. Por 
citar solo algunos ejemplos, la producción de frutos en cultivos 
de maracuyá en Brasil o de las especies hermanas de Passiflora 
(conocidas popularmente como pasionarias), la castaña de Pará 
(coquito de Brasil), ajíes (pimientos) y otras especies mucho más 
comunes, como la alfafa, deben ser polinizadas por abejas gran- 
des, ya que las de la miel no tocan las piezas fértiles de la flor 
cuando buscan el néctar y, por lo tanto, no transfieren el polen de 
las anteras a la parte femenina de la flor. Otros cultivos, como los 
zapallos, los melones o las sandías, producen flores masculinas 
o femeninas y polen de gran tamaño que no es transportado 
por el viento, por lo que los polinizadores desempeñan un papel 
fundamental al mediar en la producción de estos frutos que 
consumimos. 

Asimismo, los cultivos dependientes de los polinizadores 
constituyen la principal fuente de numerosos micronutrientes 
esenciales para la salud humana, entre ellos las vitaminas A 
y C, el calcio, el flúor y el ácido fólico. Y, además, nos aportan 
medicamentos, fibras, materiales de construcción y biocom- 
bustibles, entre otros bienes. Los cultivos destinados a la ob- 
tención de biocombustibles, como la colza, el girasol y la soja, 
han aumentado enormemente su superficie en Europa en los 
últimos decenios. 

Con estos pocos ejemplos queda más que claro que la con- 
servación de los polinizadores y el bienestar de los humanos 
están íntimamente relacionados. 


LAS AMENAZAS 
Los humanos ocasionamos problemas en el entorno cuando lo 
modificamos y explotamos para obtener recursos. Cambiamos 
el uso de la tierra y deforestamos amplias regiones de nuestro 
planeta para introducir plantas cultivadas, alteramos el curso 


T. MALHMANN 


EN ESTE CULTIVO DE 
GIRASOL situado en 
Córdoba, Argentina, no se 
han aplicado productos 
agroquímicos, como 
herbicidas, lo que permite la 
proliferación de la vegetación 
natural entre los girasoles. 
Además, se han mantenido 
franjas de plantas leñosas 
que delimitan los campos 
(derecha). Estas prácticas 
contribuyen a crear un 
paisaje amigable para los 
polinizadores y favorecen 
que aumenten su abundancia 
y diversidad. Dos abejas de 
la miel polinizan el capítulo 
floral (formado por diminutas 
flores) del girasol (abajo). 


de los ríos, detonamos montañas enteras para obtener algunos 
minerales valiosos. Estos desarrollos implican acciones sobre el 
ambiente y muchas veces tienen consecuencias negativas que 
solo podemos percibir a medio o largo plazo. 

En el documento del IPBES hicimos constar que para amplias 
regiones continentales de Europa y Norteamérica se registra una 
lenta y paulatina desaparición de las especies polinizadoras, así 
como una disminución de la abundancia de las poblaciones de 
varias de ellas. Tal tendencia parece estar extendiéndose a todo 
el planeta, aunque los datos de los que se dispone en los otros 
continentes son más escasos y locales. Se trata de una desa- 
parición silenciosa que, como decíamos antes, no percibimos. 

La agricultura intensiva convencional tal vez sea una de las 
principales amenazas para la conservación de los polinizadores, 
ya que implica la transformación creciente de áreas naturales 
en campos de monocultivos de grandes extensiones, con el uso 
creciente de productos agroquímicos, como los herbicidas y los 
insecticidas, en particular los neonicotinoides. Numerosos da- 
tos indican que tales prácticas provocan la pérdida de poliniza- 
dores y alteran el proceso de la polinización. 

Como consecuencia, especies que tienen una gran impor- 
tancia comercial a escala mundial, como el café, el cacao o la 


colza, se ven afectadas por la merma de polinizadores. En varias 
regiones de China, algunos cultivos, como las manzanas, las 
peras, las cerezas o los duraznos, que podrían ser polinizados 
por una amplia variedad de animales, incluso la abeja de la 
miel, actualmente deben ser polinizados por personas de ma- 
nera manual porque los polinizadores van desapareciendo de 
los ambientes naturales. 

Otro riesgo importante para la diversidad de polinizadores 
autóctonos es la cría y manejo, en los ambientes agrícolas, de al- 
gunos insectos, como la abeja de la miel o los abejorros, para 
aprovechar sus productos o servicios. El número de colonias de 
abejas de la miel en casi todo el mundo ha crecido en las últimas 
décadas, y también se ha intensificado el comercio de colonias de 
algunas especies de abejorros (Bombus) para la polinización del 
tomate, la berenjena o los ajíes, entre otros cultivos. La abeja 
de la miel y los abejorros pueden transmitir parásitos a las es- 
pecies de polinizadores nativos, entre ellos Nosema y el ácaro 
varroa, que se los ha relacionado con el conocido síndrome de 
despoblamiento de las colmenas. Existen regiones, como el sur 
de Chile y Argentina, donde las disminuciones poblacionales de 
las especies nativas han sido drásticas y muy rápidas debido a la 
introducción de abejorros exóticos, como hemos descrito en un 
estudio recién publicado en Journal of Applied Ecology. 


¿QUÉ PODEMOS HACER? 


Algunas culturas han percibido y valorado los polinizadores des- 
de hace milenios y por eso han sido capaces de gestionarlos. En 
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general, está bien documentado que las poblaciones indígenas o 
culturas locales realizan un manejo ambiental de manera holís- 
tica, que obviamente incluye a los polinizadores. De este modo, 
distintos entornos, como granjas, jardines de las viviendas y 
ambientes naturales, se conceptualizan de manera integrada, lo 
cual se manifiesta a través de distintos rituales sobre la fertilidad 
de la tierra y criterios comunitarios que integran a los humanos 
con la biodiversidad y la gestión del ambiente. 

Las prácticas basadas en el conocimiento indígena y local 
pueden ser una fuente de soluciones para los retos actuales, en 
conjunción con la ciencia, para fomentar la abundancia y la di- 
versidad de polinizadores. En el informe del IBPES propusimos 
una serie de medidas que deberían tomar los Gobiernos y la 
población para conservarlos, disfrutarlos y valorarlos. 

Una de las principales estrategias consiste en la protección 
de los ambientes naturales donde viven los polinizadores y la 
modificación de algunas prácticas agrícolas. Se ha demostrado 
que una mayor variedad de plantas y flores cerca de los cultivos 
se relaciona con la presencia de polinizadores más diversos, lo 
que a su vez aumenta la polinización de muchas especies culti- 
vadas, incluso si existen en la proximidad colmenas de abejas 
melíferas. Dejar corredores con vegetación espontánea entre los 
campos de cultivo ayuda a mantener la diversidad de poliniza- 
dores en la región, ya que les permiten desplazarse para poder 
encontrar sitios de alimentación y nidificación durante todo el 
año. A la vez, las flores tienen un valor estético para nosotros 
que hacen agradables los ambientes públicos en los que desa- 
rrollamos muchas actividades. 

Es necesario adquirir conocimiento sobre la diversidad de 
interacciones que crean los polinizadores en los ambientes na- 
turales y en los agroecosistemas para poder implementar nuevas 
estrategias para la producción de alimentos saludables, como 
promover una gran diversidad de especies cultivadas en peque- 
ños lotes, con muy baja o nula aplicación de productos agro- 
químicos. Cuando sea necesario aplicarlos, es preciso conocer 
cómo se acumulan en el ambiente y cómo impactan en diferentes 
grupos de organismos, en particular en los polinizadores, sus 
nidos y las generaciones siguientes, por citar solo algunos vacíos 
de conocimiento. 

Es igual de importante difundir esta problemática y ofre- 
cer información científica a los múltiples responsables. De esta 
forma, se podrán desarrollar los instrumentos sociopolíticos y 
legales que ayuden a los Gobiernos a aplicar incentivos a aque- 
llos productores que opten por una agricultura sostenible, di- 
versificada, menos tóxica y con mejor calidad nutricional para 
la población. Medidas tales como una mejor regulación y una 
reducción del uso de productos agroquímicos, el manejo inte- 
grado de las plagas, y los subsidios para los agricultores que 
diversifican su producción en pequeños lotes y amplían las áreas 
con vegetación natural para que sirvan de corredores biológicos, 
contribuirán a la conservación de los polinizadores y a alcanzar 
una producción de comida de mayor calidad. 

En relación con lo anterior, hay quizá dos puntos funda- 
mentales que deben ser debatidos por la sociedad. En primer 
lugar, si queremos conservar los polinizadores, será necesario 
planificar un mejor ordenamiento del territorio que contemple 
el desarrollo de las urbanizaciones y campos de cultivo integra- 
dos por corredores biológicos. En segundo lugar, es necesario 
reflexionar sobre la ética ambiental y la visión economicista y 
liberal de los ambientes naturales que predomina en nuestra 
cultura, en la que los criterios para desarrollar el uso de la 
tierra y las prácticas asociadas a la producción de alimentos 
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están vinculados a la renta que producen y al cortoplacismo, 
sin importar tanto la diversidad y la calidad de los alimentos 
producidos, la contaminación o la conservación de la biodi- 
versidad. 

Asimismo, debemos pensar qué podemos hacer como con- 
sumidores. Podríamos cambiar nuestros hábitos y favorecer la 
adquisición de alimentos más saludables, o aprovechar pequeñas 
parcelas de nuestros jardines o balcones para cultivar vegetales y 
frutas. Si aumentamos el consumo de alimentos procedentes de 
la agricultura ecológica o disminuimos el de proteínas animales, 
indirectamente estaremos contribuyendo a la conservación de 
los polinizadores, ya que la producción de este tipo de alimen- 
tos promoverá las áreas de cultivo más diversificadas y menos 
contaminadas. 

Los científicos constituimos un grupo más entre los distintos 
actores sociales. Nuestra función es aportar una visión con base 
científica como punto de partida para debatir sobre la mejor 
manera de manejar nuestro ambiente y los polinizadores. Nues- 
tra perspectiva considera múltiples factores y escalas espacio- 
temporales y no está basada principalmente en la rentabilidad 
económica o en un interés cortoplacista. Se trata de un punto de 
vista más, entre otros, que los responsables tienen que evaluar. 
Una vez que la sociedad alcance la necesaria reflexión sobre los 
caminos disponibles que le conviene seguir, podremos decidir 
en conjunto las mejores opciones para nosotros mismos y para 
las futuras generaciones. 

En la medida en que las sociedades reconozcamos que los 
polinizadores forman parte de nuestro sistema de producción 
de alimentos y de nuestro bienestar, será posible desarrollar una 
planificación adecuada del territorio, hacer un seguimiento a 
largo plazo de los polinizadores y la polinización, y financiar nue- 
vas investigaciones en las que participe la población (que puede 
aportar sus observaciones de campo). Con ello conseguiremos 
mejorar el rendimiento y la calidad de los productos agrícolas, 
a la vez que protegeremos el ambiente y los polinizadores y 
conoceremos mejor sus funciones. 
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Una selva animal 


Si eres investigador en el campo de las ciencias de la vida 

y la naturaleza, y tienes buenas fotografías que ilustren algún 
fenómeno de interés, te invitamos a participar en esta sección. 
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bajo un desierto de hielo 


Los fondos marinos de la alta Antártida son los mejor conservados del planeta 


D urante más de seis meses al año, los mares de Weddell 
y Ross, conocidos también como la alta Antártida, están 
recubiertos por una capa de hielo de más de un metro de es- 
pesor. En esta región, la temperatura de los fondos marinos, 
que alcanzan una profundidad de entre 50 y 500 metros, se ha 
mantenido estable durante cientos de miles de años. Allí se han 
descubierto comunidades marinas que presentan una de las más 
altas diversidades del planeta. Este excepcional paradigma de la 
diversidad biológica es aún hoy un aspecto que sorprende a los 
científicos y forma parte de una de las líneas de investigación 
más importantes del océano Antártico. 

Comunidades dominadas por esponjas, gorgonias, ascidias 
y briozoos cubren por completo el lecho marino a lo largo de 
miles de kilómetros cuadrados. Tales formaciones han sido es- 
casamente afectadas por las perturbaciones naturales desde 
hace millones de años y, debido a su inaccesibilidad, no han 
sufrido las consecuencias de las actividades humanas. Esas cir- 
cunstancias han hecho de estos fondos los mejor conservados 
del planeta, lo que los convierte en un laboratorio ideal para 


“ pá a 


LAS POBLACIONES de desmoesponjas antárticas 
(formas globosas) pueden llegar a recubrir la 
totalidad del sustrato al cual se adhieren, situado 
aquí a unos 100 metros de profundidad. 
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conocer y entender la vida y los ecosistemas marinos en un 
ambiente inalterado. 

Los organismos de los fondos presentan características fi- 
siológicas y ecológicas que les permiten vivir en condiciones 
extremas de baja temperatura y escasez de luz. La vida que crece 
dentro del hielo superficial es una de las claves para explicar este 
fenómeno. Allí proliferan millones de microalgas con un elevado 
poder nutritivo y que caen al fondo cada verano cuando el hielo 
se funde. De esta manera, alas comunidades mejor preservadas 
del planeta no les ha faltado nunca el mejor alimento posible 
y han evolucionado lentamente para llegar a desarrollar una 
elevada biodiversidad, que se ha descubierto hace tan solo unos 
pocos años gracias a los trabajos realizados por nuestro grupo. 


—Stefano Ambroso 

—Janire Salazar 

Dpto. Biología Marina y Oceanografía 
Instituto de Ciencias del Mar, 
Barcelona 


THOMAS LÚNDALV (desmosponjas y gorgonias), INSTITUTO ALFRED WEGENER DE INVESTIGACIONES POLARES Y MARINAS (ascidias), 


y 


STEFANO AMBROSO (imagen de fondo) 


[ 


LA RIQUEZA NATURAL del fondo marino de 

la Antártida se debe a la fertilidad de los hielos, 
dentro de los cuales se encuentra una infinidad de 
microalgas que representan el primer eslabón de la 
cadena trófica antártica (imagen de fondo). 


FONDOS a 400 metros 
de profundidad dominados 
por ascidias (naranja claro). 


DIFERENTES ESPECIES DE GORGONIAS, 
aunos 100 metros de profundidad, añaden 
tridimensionalidad al hábitat bentónico. 
Entre ellas destacan Callozostron sp. 
(blanca, en primer plano), Fannyella spinosa 
(naranja intenso) y Dasystenela acanthina 
(detrás, naranja claro). 
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Guerra, mujeres y ciencia 


Lecciones del pasado para mejorar el futuro: la labor científica de las mujeres 
durante la Primera Guerra Mundial 


L as estadísticas son claras: un núme- 
ro desproporcionadamente bajo de 
mujeres alcanza los cargos más altos en 
ciencia, tecnología, ingeniería, matemá- 
ticas y medicina (STEMM, por sus siglas 
en inglés) y, en general, gana menos que 
los hombres. Como historiadora licencia- 
da en física, mi ambición es explorar cómo 
el pasado ha llevado al presente, con el ob- 
jetivo principal de mejorar el futuro. Los 
viejos prejuicios aún resuenan en la socie- 
dad, y lo que sucedió hace un siglo sigue 
importando hoy. 

Hace unos años descubrí un libro que 
recogía las actividades de unas 600 mu- 
jeres de la Universidad de Cambridge 
durante la Primera Guerra Mundial. Por 
primera vez, leí los nombres de mujeres 
doctoras que operaron en el frente, quími- 
cas que desarrollaron explosivos y gases 
tóxicos, biólogas que investigaron sobre 
enfermedades tropicales o preservación 
de vitaminas e ingenieras que llevaron 
a cabo cálculos balísticos. ¿Por qué, me 
preguntaba, estas mujeres tan extraordi- 
narias habían sido olvidadas? ¿Podrían 
estas científicas pioneras arrojar luz sobre 
las actitudes modernas? 

Durante casi medio siglo antes de la 
guerra, algunas mujeres excepcionalmen- 
te inteligentes, valientes y persistentes ya 
habían desafiado los convencionalismos 
para estudiar ciencias. Más tarde, cuando 
los hombres partieron al frente, las muje- 
res científicas se labraron oportunidades 
para servir a su país asumiendo puestos 
en museos, escuelas y departamentos gu- 
bernamentales. Aquellas que ya se dedi- 
caban a la investigación cambiaron sus 
proyectos para centrarse en explosivos, 
fármacos, insecticidas, aleaciones, vidrio 
y diseño de aviones, al tiempo que las 
escuelas de medicina abrieron temporal- 
mente sus puertas a las mujeres. Durante 
cuatro años, mujeres científicas, doctoras 
eingenieras demostraron que podían rea- 
lizar el trabajo de los hombres y, a menu- 
do, hacerlo mejor. 
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Entre todas estas mujeres maravillo- 
sas, me identifiqué especialmente con dos: 
una química y otra médica. A continuación 
hablaremos de ellas, en representación de 
las innumerables colegas que lucharon 
para superar las barreras burocráticas y 
los prejuicios que, lamentablemente, si- 
guen sin desaparecer del todo. 


Martha Whiteley (1866-1956) 
La farmacéutica Martha Whiteley asistió a 
una de las pocas escuelas de niñas que en- 
señaban ciencias y luego ganó becas para 
la Royal Holloway, una nueva universidad 
para mujeres. Después de graduarse, pasó 
once años trabajando en su doctorado 
mientras ejercía como docente. 
Encontró un puesto de investigación 
en el Colegio Imperial de Londres, pero 
durante la guerra la institución parecía 
un campamento militar. Las habitacio- 
nes fueron requisadas como oficinas, 
los soldados dormían en los pasillos y 
las vitrinas de los museos servían como 
mesas de comedor. Con muchos hombres 
ausentes, veinte mujeres trabajaban en la 
Oficina de Dibujo del Ejército, dos técni- 
cas desarrollaban insecticidas y —algo sin 
precedentes— había mujeres ejerciendo 
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de profesoras de audiencias mixtas. Pos- 
poniendo su trabajo sobre barbitúricos, 
Whiteley dirigió un equipo de mujeres 
que investigaban gases venenosos en las 
trincheras experimentales que se excava- 
ron en los jardines del centro. 

Probaban los gases en su propio cuer- 
po, lo que les acarreó experiencias desa- 
gradables. Más de treinta años después, 
en una conferencia para estudiantes, Whi- 
teley describió una de ellas: «Apliqué una 
pequeña muestra en mi brazo y durante 
casi tres meses sufrí una gran incomodi- 
dad por la herida abierta que causó en la 
parte interior del codo, de la que todavía 
conservo la cicatriz». Recibió varios tribu- 
tos por su investigación durante la guerra, 
como dar su nombre a un explosivo (DW, 
por Dra. Whiteley) y ser aplaudida en la 
prensa como «la mujer que hace llorar a 
los alemanes» con gas lacrimógeno. 

Whiteley fue una excelente maestra. 
Una estudiante recordaba que, tras la 
guerra, estaba «a cargo del laboratorio 
orgánico de los estudiantes universitarios. 
[...] Eran casi todos hombres y un grupo 
muy animado, principalmente excomba- 
tientes, pero ella los tenía completamente 
bajo control». También colaboró en una 
enciclopedia de química orgánica en 
cuatro volúmenes que se convirtió en un 
texto estándar. Y, al tiempo que construía 
su carrera, luchó para mejorar la posición 
de las mujeres en ciencia. Como Whiteley, 
hubo otras mujeres que dirigían proyec- 
tos de investigación, enseñaban en uni- 
versidades, escribían libros de texto, ase- 
soraban a la industria e inspeccionaban 
fábricas. Sin embargo, fueron excluidas de 
muchas sociedades científicas. 

En 1920 Whiteley se convirtió en una 
de las primeras mujeres en unirse a la 
Sociedad Química de Londres. Pero este 
éxito llegó tras cuarenta años de constan- 
te agitación: una y otra vez, la votación 
iba en contra de ellas, influida por pode- 
rosos reaccionarios que sostenían que lo 
que debían hacer las mujeres químicas 
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era criar a la siguiente generación. Debían 
mantenerse «alejadas de la tentación de 
ser absorbidas por su trabajo, por miedo 
a sacrificar su feminidad; deberían ser 
consideradas como personas elegidas, por 
estar destinadas a ser las madres de los 
brillantes químicos del futuro». 

No fue hasta 1945 cuando las dos pri- 
meras mujeres ingresaron en la Real So- 
ciedad de Londres. Los que se oponían 
insistían condescendientemente en que 
«hay una chispa creativa en el hombre 
que está ausente en las mujeres, aunque 
estas últimas realizan a menudo un traba- 
jo maravillosamente concienzudo y minu- 
cioso una vez encendida la chispa». Nadie 
hoy se atrevería a admitir que comparte 
ese sentimiento, pero ¿tal vez existe aún? 


Isabel Emslie (1887-1960) 

En 1914, el Ejército británico fue inflexi- 
ble: las mujeres doctoras debían quedarse 
para llenar las vacantes creadas por los 
hombres. «No creo que estar en el frente 
O cerca de este sea lugar para ellas», de- 
claró un oficial. Pero las mujeres tomaron 
la iniciativa y establecieron unidades hos- 
pitalarias en toda Europa. Viviendo y mu- 
riendo al borde del peligro, estas doctoras 
tuvieron un impacto enorme en las zonas 
de guerra y en la población local. Además 
de tratar alos soldados heridos, adminis- 
traron unidades de maternidad, se ocupa- 
ron de los refugiados, investigaron sobre 
enfermedades infecciosas e introdujeron 
programas de salud preventiva. 

Ya de niña, Isabel Emslie tenía cla- 
ro que quería ser doctora. Aunque en 
Edimburgo, su ciudad natal, había más 
plazas de formación para mujeres que en 
Londres, sabía que tras la graduación los 
hombres tenían garantizados empleos de 
por vida, mientras que ella probablemen- 
te sería destinada como misionera en el 
extranjero. Después de algunos años mar- 
ginada en hospitales psiquiátricos escoce- 
ses, vio que la guerra le ofrecía la oportu- 
nidad de practicar la cirugía, especialidad 
dominada por hombres. Hacia finales de 
1915 partió hacia Europa del Este. 

Durante más de cinco años, Emslie 
trabajó en condiciones espantosas. Los 
pacientes se apiñaban en palés de paja 
sucia y los cirujanos operaban a la luz de 
las velas sin desinfectante ni anestésicos. 
En invierno, la congelación y la gangrena 
se sumaban a las complicaciones de la di- 
sentería y otras enfermedades, mientras 
que en los calurosos veranos abundaban 
el cólera, la malaria y el tifus. Después de 
un par de años, Emslie se postuló con éxi- 


to para dirigir un hospital financiado por 
donaciones estadounidenses. «¡Tan joven 
y ya directora!», escribió con orgullo a su 
madre. «Debería tener veinte años más y 
llevar botas claveteadas y franela.» 

Pronto Emslie lideraría un convoy 
de nueve vehículos para establecer un 
hospital tras la línea de frente. Todas las 
mujeres que lo componían habían pre- 
senciado la devastación y la miseria, pero 
nada podía compararse con lo que iban 
a encontrarse entonces. El quinto día, en 
remolinos de nieve, el hedor les anunció 
que habían llegado. Cientos de soldados 
yacían moribundos en el suelo, todavía 
con sus uniformes, plagados de gusanos 
y piojos. Los pacientes lloraban continua- 
mente mientras los cirujanos operaban 
sin anestesia en una mesa de caballete. 
Emslie nunca olvidó «el suelo empapado 
en sangre, [...] los cubos abarrotados de 
brazos y piernas negros de moscas». 

En enero de 1919 Emslie había creado 
un hospital bien equipado, con un depar- 
tamento de rayos X, un laboratorio y un 
dispensario, que un equipo de antiguos 
pacientes agradecidos mantenía inma- 
culado. Su equipo mejoró la vida de los 
serbios locales al solucionar problemas 
crónicos; algunos congénitos, otros fru- 
to de accidentes o negligencia. El 90 por 
ciento de los niños que trataron tenían 
glándulas tuberculosas en el cuello. 

Finalmente Emslie regresó a casa, pero 
había disfrutado de la independencia de 
un hombre y lamentó reanudar los roles 
femeninos tradicionales. A pesar de sus 
facultades quirúrgicas, tomó un trabajo 
rutinario en el hospital. Pero, al igual 
que las maestras y las funcionarias, se 
vio obligada a renunciar a él después de 
casarse. Pasó el resto de su carrera en una 
sucesión de puestos médicos voluntarios 
y escribiendo libros de información sobre 
la salud de la mujer. «Las que habíamos 
tomado parte en la guerra tratamos de 
crear una nueva vida para nosotras mis- 
mas», recordaba. «Y algunas, como yo, lo 
encontramos una tarea ardua.» 


La ciencia después de la guerra 
Tras la guerra, los hombres que regresaron 
del frente reclamaron sus antiguos traba- 
jos. Resurgieron estereotipos y prejuicios, 
pero las mujeres habían demostrado ser 
capaces de realizar trabajos tradicional- 
mente reservados a los hombres. Ese sen- 
timiento sin precedentes de logro, poder y 
posibilidad ya no podía ser borrado. 

Aun así, para una mujer, ser una buena 
científica no era suficiente. Un orienta- 


dor profesional lo dijo explícitamente: 
«Cuando se trata de un puesto perma- 
nente, para tener las mismas oportuni- 
dades que un rival masculino, la mujer 
obviamente debe ser un poco mejor». El 
desempleo nacional era alto y los pues- 
tos más atractivos eran para los hombres. 
Una química desilusionada protestó así: 
«Los graduados varones [...] reciben un 
salario razonable y, por muy jóvenes que 
sean, si sus calificaciones universitarias 
son buenas, generalmente obtienen una 
posición bastante digna desde el princi- 
pio. La chica que trabajó codo a codo con 
ellos en la universidad, en cambio, es dura 
y constantemente humillada». 

La legislación actual protege supues- 
tamente la igualdad de oportunidades, 
pero los prejuicios ocultos sobreviven. Los 
científicos de hoy muestran formas sutiles 
que hacen sentir intrusas a las mujeres: 
la ausencia de retratos femeninos en las 
paredes de los pasillos, la escasez de tra- 
bajos de mujeres en las listas de lectura 
de los estudiantes, la casi inexistencia de 
mujeres mayores que imparten conferen- 
cias. Antes de la Primera Guerra Mundial, 
las activistas podían ver aquello por lo que 
estaban luchando. La discriminación mo- 
derna, en cambio, es elusiva, insidiosa y 
obstinadamente difícil de erradicar. M 
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Retos del nuevo Ministerio de Ciencia 


Unas pocas acciones prioritarias tendrían una enorme repercusión 
para los científicos y para la sociedad 


1 Gobierno surgido de la moción de 

censura aprobada en el Congreso 
de los Diputados el pasado 1 de junio ha 
recuperado el Ministerio de Ciencia, In- 
novación y Universidades y ha designan- 
do como titular al astronauta Pedro Du- 
que. Es, en principio, una gran noticia 
para la comunidad investigadora españo- 
la, pero el entusiasmo inicial tiene que tra- 
ducirse en acciones concretas. Estas ven- 
drán limitadas por la duración del nuevo 
Gobierno, unos dieciocho meses como 
máximo, por su exigua minoría en el Con- 
greso, y por la existencia de un presupues- 
to para 2018 ya aprobado y con escaso in- 
terés en promover la ciencia. Aun así, hay 
aspectos que el nuevo ministerio puede 
y debe abordar con la máxima celeridad y 
atención. Expongo a continuación los que 
considero más apremiantes. 

Potenciar la Agencia Estatal de Investi- 
gación (AE). La Ley de la Ciencia, aproba- 
da por un amplio consenso en 2011, esta- 
blecía que la AEI se encargaría de fomentar 
la generación de conocimiento en todas las 
áreas del saber. Pese a los plazos marcados 
por la ley, el Gobierno salido de las elec- 
ciones de ese año no la creó hasta 2015 y, 
cuando lo hizo, no respetó el espíritu de 
independencia ni su gestión por parte de 
científicos, según disponía la ley. Así, hoy la 
AElI no es más que la antigua Dirección Ge- 
neral de Investigación Científica y Técnica, 
en el Ministerio de Economía y Competiti- 
vidad, lo cual le impide desarrollar todas 
sus misiones. Es, pues, imprescindible po- 
tenciar la agencia mediante su transforma- 
ción en un organismo independiente y con 
una gobernanza similar a la del Consejo 
Europeo de Investigación (ERC). Una AEI 
dirigida y gestionada por científicos ten- 
dría capacidad de administrar los recursos, 
definir las políticas de estímulo y apoyo a 
la investigación y diseñar los planes plu- 
rianuales de actuación. Hay que decir que, 
desde su creación, la AEI está en contacto 
con el ERC para aprender de sus buenas 
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prácticas, por lo que el paso más importan- 
te que tendría que dar el nuevo ministerio 
es sacarla de su organigrama. 

Facilitar las gestiones burocráticas. El 
trabajo de los investigadores en España se 
ve comprometido, además de por la falta 
de recursos, por la burocracia. Este pro- 
blema tiene dos vertientes que son abor- 
dables por el nuevo Ministerio. Una es la 
extraordinaria fiscalización que ejerce el 
ministerio de Hacienda sobre el dinero de 
la investigación, incluso sobre el que no 
viene del Estado español. Esto ha llevado 
a centros de investigación de gran presti- 
gio al borde del cierre y a investigadores 
de muy alto nivel y con gran poder de 


captación de recursos a irse al extranjero. 
También ha provocado la desesperación 
de la comunidad científica, que ve cómo 
se le revisan gastos de cuantía ridícula, 
con el consiguiente derroche de tiempo 
de los investigadores y del personal de 
administración. Arreglar esta situación no 
debería suponer más que una simple con- 
versación con el Ministerio de Hacienda 
que condujera a un régimen ya no espe- 
cial, sino del mismo rigor y no superior 
al de las otras instituciones. 

Por otro lado, la burocracia también 
es un problema a la hora de solicitar pro- 
yectos y recursos. Desde que la ciencia 
española empezó a levantar cabeza en la 


década de los ochenta, las convocatorias 
competitivas tienen calendarios erráticos: 
aparecen en verano o Navidades y cuen- 
tan con solo dos semanas de plazo; hay 
años que no se anuncian, o se convocan 
becas para formación predoctoral meses 
después de que los posibles candidatos 
hayan acabado sus estudios. De nuevo, la 
referencia es Europa, donde dentro de sus 
programas marco de investigación las con- 
vocatorias se hacen con una anticipación 
de meses y para un período de dos años, 
con plazos razonables para preparar las 
solicitudes. Lo único que habría que hacer 
es que la AEI publicara un plan de trabajo 
y anunciara todas sus convocatorias del 
mismo modo, a poder ser en coordinación 
con los Gobiernos autónomos. La guinda 
de pastel sería conocer de antemano el 
presupuesto para varios años. 

Promocionar el conocimiento de la 
ciencia entre la población es otra im- 
portante labor que el nuevo ministerio 
tiene que ejercer. Estamos en un momen- 
to especialmente peligroso, en el que se 
divulgan ideas basadas en todo tipo de 
falsedades e intereses creados. Hallamos 
ejemplos en los movimientos antivacunas, 
un problema muy serio para la salud pú- 
blica que puede llevar al rebrote de algu- 
nas enfermedades, como está ocurriendo 
en Italia con el sarampión. Las falsas me- 
dicinas o terapias, como la homeopatía o 
el reiki, repetidamente desmentidas por 
la ciencia, siguen también en aumento. 
Es, pues, importante transmitir a toda la 
población cómo funciona la ciencia para 
que pueda tener juicio crítico en estas y 
otras muchas cuestiones. 

Se podrían apuntar otras actuaciones, 
pero estas son quizá las más prioritarias 
y las que más rápidamente podrían tener 
un gran efecto sobre la comunidad cien- 
tífica y sobre la sociedad. Esperemos que 
el nuevo ministerio pueda abordarlas y 
tenga un éxito del mismo calibre que la 
ilusión que ha despertado. 
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A PRODUCIDO CON LA COLABORACIÓN DEL PREMIO KAVLI 


LAS GRANDES PREGUNTAS DE LA CIENCIA 


Mirar hacia las estrellas 


«TODOS VIVIMOS EN EL FANGO, PERO 
EX algunos miramos hacia las estrellas», es- 
cribió Oscar Wilde. Desde que el primer 
. humano se sentara junto a los rescoldos 
del fuego en una noche de invierno, mien- 
tras otros dormían y el campamento se 
quedaba en silencio, nuestra especie ha 
reflexionado sobre los misterios de la 
existencia. ¿Qué son esos puntos de luz 
que salpican el cielo? ¿Qué es lo que se 
mueve en mi vientre? ¿De dónde ha sur- 


gido esta vida? ¿Qué es la vida? ¿Cómo 
protegeré a este ser de todo peligro? 

Tales preguntas no solo han ocupado a las personas corrientes, 
sino también a los filósofos y, más tarde, a los científicos. En los 
últimos siglos, es tanto y tan maravilloso todo lo que hemos apren- 
dido que, en ocasiones, puede parecer que ya no quedan rincones 
por explorar ni milagros que descifrar. Sin embargo, la realidad 
es que cada nuevo hallazgo conduce a preguntas más profundas. 
Sabemos lo que son las estrellas, pero sus movimientos nos resul- 
tan inexplicables. Podemos mirar en los recovecos más alejados 
del universo, pero solo para aumentar nuestra sospecha de que 
nunca seremos capaces de entenderlo todo. Hemos comenzado a 
comprender cómo funciona nuestro cuerpo, pero la mente se sigue 
mostrando esquiva. Sabemos qué es la vida, pero no de dónde surgió 
esa primera chispa. Podemos observar objetos inconcebiblemente 
diminutos, pero, cuanto más tratamos de controlarlos, más fuera 
de nuestro alcance parecen estar. 

Este informe sobre las mayores preguntas de la ciencia ha sido 
elaborado por Scientific American y Nature con el patrocinio del 
Premio Kavli. Más allá de la financiación, el Premio Kavli no ha 
contribuido en modo alguno al contenido de los artículos, los cuales 
son responsabilidad exclusiva de los autores y editores que han 
participado en el proyecto. 


—Madhusree Mukerjee 
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GRAVEDAD CUÁNTICA 


¿Qué es el 
espaciotiempo? 


A las escalas más pequeñas, 

el espacio podría emerger a partir 
de cuantos. ¿Cómo podrían ser 
esos componentes básicos? 


George Musser 


LAS PERSONAS SIEMPRE HEMOS SUBESTIMADO EL ESPACIO. 
A fin de cuentas, no es más que vacío; un telón de fondo 

para todo lo demás. De igual modo, el tiempo simplemente 
transcurre sin cesar. Pero, si los físicos han aprendido algo en 
el arduo camino hacia la unificación de sus teorías, es que el 
espacio y el tiempo conforman un sistema de una complejidad 
tan asombrosa que puede desafiar los más fervientes esfuerzos 


por entenderlo. 


Albert Einstein lo vio en noviembre de 1916. Un año antes 
había formulado su teoría de la relatividad general, la cual dicta 
que la gravedad, en lugar de ser una fuerza que se propaga a tra- 
vés del espacio, constituye una característica del espaciotiempo 
en sí. Cuando lanzamos una pelota al aire, cae al suelo porque 
la Tierra distorsiona el espaciotiempo circundante de tal modo 
que las trayectorias de la pelota y el suelo vuelven a cruzarse. En 
una carta a un amigo, Einstein consideró unir la relatividad ge- 
neral con la entonces incipiente mecánica cuántica. Eso no solo 
distorsionaría el espacio, sino que lo desmantelaría. Einstein 
apenas sabía por dónde empezar: «¡Cuánto me he atormentado 
ya de esta manera!», escribió. 

El físico nunca llegó demasiado lejos en ese empeño. Incluso 
hoy existen diferentes propuestas para formular una teoría cuán- 
tica de la gravedad. Sin embargo, las disputas al respecto eclip- 
san una importante verdad: todos los planteamientos implican 
que el espaciotiempo se deriva de algo más profundo, una idea 
que rompe con 2500 años de pensamiento científico y filosófico. 


CAER EN UN AGUJERO NEGRO 
UN IMÁN DE COCINA muestra el problema: puede sujetar un clip 
contra la gravedad ejercida por toda la Tierra. La gravedad es 
mucho menos intensa que el magnetismo o que las fuerzas 
eléctricas o nucleares, de modo que, cualesquiera que sean sus 
efectos cuánticos, resultarán aún más débiles. 

Así las cosas, el mejor banco de pruebas para estudiar la 
gravedad cuántica lo aportan los agujeros negros. «Son lo más 
parecido que tenemos a un experimento», apunta Ted Jacob- 
son, de la Universidad de Maryland. Estos objetos sirven como 
atalayas teóricas: ¿qué ocurre cuando tomamos ecuaciones que 
funcionan a la perfección en condiciones de laboratorio y las 
extrapolamos a la situación más extrema que podemos concebir? 
¿Revelará ello algún problema sutil? 

La relatividad general predice que la materia que caiga 
en un agujero negro se comprimirá sin límite a medida que 
se aproxime al punto central; un callejón sin salida llamado 
«singularidad». No es posible extrapolar la trayectoria de un 
objeto más allá de la singularidad, ya que su línea de tiempo 
termina allí. Incluso hablar de «allí» resulta problemático, ya 
que el propio espaciotiempo deja de existir. Los investigadores 
esperan que una teoría cuántica de la gravedad actúe como un 
«microscopio» que permita resolver ese punto y estudiar qué 
sucede con la materia que cae. 

Fuera, en el borde del agujero negro, la gravedad es más débil, 
por lo que las leyes conocidas deberían seguir siendo válidas. Por 
eso resulta aún más desconcertante que no lo sean. Un agujero 
negro se encuentra delimitado por un horizonte de sucesos, 
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la superficie más allá de la cual nada 
puede escapar. La caída es irreversible. 
Y eso supone un problema, ya que to- 
das las leyes fundamentales de la física, 
incluidas las cuánticas, son reversibles. 
Al menos en teoría, siempre es posible 
invertir el movimiento de las partículas 
y recuperar su estado inicial. 

Los físicos se enfrentaron a un enig- 
ma similar a finales del siglo x1x, cuando 
consideraron las propiedades del cuerpo 
negro. El electromagnetismo de Max- 
well predecía que este absorbería toda la radiación que incidiera 
sobre él, por lo que nunca alcanzaría el equilibrio con la materia 
circundante. «Absorbería una cantidad infinita de calor de una 
fuente mantenida a temperatura fija», explica Rafael Sorkin, 
del Instituto Perimeter de Física Teórica, en Ontario. En otras 
palabras, su temperatura efectiva sería de cero absoluto. Seme- 
jante conclusión contradecía lo observado en los cuerpos negros 
del mundo real (como un horno, por ejemplo). No obstante, 
tales problemas desaparecían si, en contra de lo que se pensaba 
hasta entonces, la energía se radiaba en unidades discretas, O 
«cuantos». 

Los físicos llevan casi medio siglo intentando encontrar una 
solución equivalente para los agujeros negros. El fallecido Ste- 
phen Hawking dio un paso enorme cuando, a mediados de los 
años setenta, aplicó la teoría cuántica a la radiación en torno 
a un agujero negro. Al hacerlo, halló que estos objetos tenían 
asociada una temperatura. Eso implicaba que no solo absorbían 
energía, sino que también la emitían. Pero, aunque eso llevó los 
agujeros negros al redil de la termodinámica, agudizó el pro- 
blema de la irreversibilidad. La radiación saliente se genera en 
el borde del agujero negro y no transporta información sobre el 
interior: es energía térmica aleatoria. Y ahora ya no es posible 
imaginar que la materia original seguirá atrapada en el interior, 
ya que, a medida que el agujero negro radie, irá encogiéndose 
hasta acabar desapareciendo por completo. 

Dicho problema se conoce como paradoja de la información, 
pues el agujero negro destruye la información que nos permitiría 
rebobinar el movimiento de las partículas que caen en él. Si 
la física de los agujeros negros ha de ser reversible, algo tiene 
que volver a transportar esa información al exterior. Y, para 
explicarlo, puede que sea necesario modificar nuestra idea del 
espaciotiempo. 


LOS ÁTOMOS DEL ESPACIOTIEMPO 

EL CALOR CORRESPONDE al movimiento aleatorio de las partes 
microscópicas de un sistema, como las moléculas de un gas. 
Dado que los agujeros negros pueden calentarse y enfriarse, 
parece lógico pensar que deberían tener una estructura micros- 
cópica. Y, dado que un agujero negro no es más que espacio 
vacío (la materia que cae en él atraviesa el horizonte, pero no 
puede permanecer allí), sus partes constituyentes han de ser las 
del propio espacio. Así pues, una región de espacio vacío puede 
albergar una enorme complejidad latente. 

Incluso las teorías que pretenden conservar la idea tradicio- 
nal de espaciotiempo acaban por concluir que algo se esconde 
tras su anodina fachada. A finales de los años setenta, Steven 
Weinberg, hoy en la Universidad de Texas en Austin, trató de 


describir la gravedad de la misma manera que las otras fuerzas. 
Sin embargo, encontró que el espaciotiempo debía modificarse 
radicalmente a las escalas más pequeñas. 

En un principio, los físicos visualizaron esa estructura mi- 
croscópica como un mosaico de pequeñas piezas de espacio. 
Pensaron que, si fuese posible observar la escala de Planck (un 
tamaño casi inconcebiblemente pequeño, 10 metros), veríamos 
algo parecido a un tablero de ajedrez. Pero esto no puede ser 
correcto. Entre otras razones, porque las líneas de ese retículo 
crearían direcciones privilegiadas en el espacio, lo que violaría la 
teoría especial de la relatividad. Por ejemplo, la luz de distintos 
colores viajaría a velocidades diferentes, tal y como ocurre en 
un prisma de vidrio. Los efectos que tuviesen lugar a pequeña 
escala serían difíciles de observar, pero las violaciones de la 
relatividad resultarían bastante evidentes. 

La termodinámica de los agujeros negros arroja aún más 
dudas sobre la idoneidad de imaginar el espacio como un sim- 
ple mosaico. Medir el comportamiento térmico de un sistema 
permite contar sus partes constituyentes. Solo hay que aportar 
energía y observar el termómetro: si este se dispara, es porque 
la energía se ha distribuido entre relativamente pocas moléculas. 
En realidad, lo que estamos midiendo es la entropía del sistema, 
la cual representa su complejidad microscópica. 

Si llevamos a cabo este ejercicio con una sustancia ordinaria, 
veremos que el número de moléculas crece como el volumen del 
material: si multiplicamos por 10 el radio de un balón de playa, el 
número de moléculas en su interior se multiplicará por 1000. Sin 
embargo, si aumentamos 10 veces el radio de un agujero negro, 
la cantidad inferida de constituyentes solo crecerá en un factor 
de 100. El número de «moléculas» que lo forman no parece ser 
proporcional a su volumen, sino al área de su superficie. Puede 
que un agujero negro parezca tridimensional, pero se comporta 
como si solo tuviera dos dimensiones. 

Este fenómeno se conoce como «principio holográfico», ya 
que recuerda a un holograma ordinario. En estos, una imagen 
tridimensional está generada por una superficie de dos dimen- 
siones. Si el principio holográfico «cuenta» los constituyentes 
microscópicos del espaciotiempo, construir el espacio debe re- 
querir algo más que empalmar pequeños trozos de él. 

En cualquier caso, la relación entre un todo y sus partes casi 
nunca es tan directa. Una molécula de H,O no es simplemente 
un pedacito de agua. Pensemos en el agua líquida: fluye, forma 
gotas, transmite olas y ondas, se congela y hierve. Una molécula 
individual no hace nada de eso, ya que se trata de comporta- 
mientos colectivos. Del mismo modo, los componentes básicos 
del espacio no tienen por qué ser espaciales. «Los átomos del 
espacio no son las porciones más pequeñas posibles del espacio», 
advierte Daniele Oriti, del Instituto Max Planck de Física Gra- 
vitacional de Potsdam. «Son los constituyentes del espacio. Las 
características geométricas del espaciotiempo son propiedades 
nuevas, colectivas y aproximadas de un sistema compuesto por 
muchos de esos átomos.» 

La naturaleza exacta de esos componentes básicos depende 
de la teoría. En la gravedad cuántica de bucles son cuantos de 
volumen. En la teoría de cuerdas son campos contenidos en la 
superficie que barre un hilo o bucle de energía («cuerda»). En 
la teoría M, relacionada con la teoría de cuerdas y tal vez su 
base, son un tipo especial de partícula. En la teoría de conjuntos 
causales son eventos conectados por una red de relaciones de 


causa y efecto. En la teoría del amplituedro y otros plantea- 
mientos no hay ningún componente básico, al menos no en un 
sentido tradicional. 

Aunque estas teorías varían, todas ellas tienden a mantener 
alguna versión del relacionismo de Leibniz, filósofo alemán de 
los siglos xvn y xvi. En términos generales, esta idea sostiene 
que el espacio surge a partir de relaciones entre objetos. Pode- 
mos pensarlo como un rompecabezas: uno parte de un montón 
de piezas, ve como están relacionadas y las coloca en consecuen- 
cia. Si dos de ellas guardan propiedades similares, como su color, 
es probable que estén cerca; si son muy diferentes, probamos a 
ponerlas lejos. Los físicos suelen expresar estas relaciones como 
una red con un determinado patrón de conectividad. Las rela- 
ciones están dictadas por la teoría cuántica u otros principios, 
y de ellas se deriva la disposición espacial. 

Otra cuestión recurrente son las transiciones de fase. Si el 
espacio es algo que se monta, también debería poder desmon- 
tarse. Sus componentes básicos podrían reorganizarse de tal 
modo que diesen lugar a algo que no se pareciese en nada al 
espacio. «Igual que existen diferentes fases de la materia, como 
el hielo, el agua líquida y el vapor, los átomos del espacio pue- 
den también reconfigurarse en distintas fases», apunta Thanu 
Padmanabhan, del Centro Interuniversitario de Astronomía y 
Astrofísica de la India. De acuerdo con esta idea, los agujeros 
negros serían lugares donde el espacio «se derrite». Aunque las 
teorías conocidas dejan de funcionar, una más general podría 
describir lo que sucede en esa nueva fase. Incluso cuando el 
espacio llega a su fin, la física continúa. 


REDES ENTRELAZADAS 

EL GRAN AVANCE de los últimos años —y uno que ha cruzado 
antiguas fronteras entre disciplinas— ha sido la constatación de 
que en esas relaciones interviene el entrelazamiento cuántico. 
Este fenómeno parece ser más primitivo que el espacio mismo. 
Consiste en un tipo de correlación muy fuerte que solo se da en 
mecánica cuántica. Por ejemplo, si dos partículas entrelazadas 
salen volando en direcciones opuestas, sus propiedades se man- 
tendrán coordinadas sin importar lo lejos que estén. 

Hasta ahora, la expresión gravedad «cuántica» hacía referen- 
cia al carácter discreto de la teoría, a las fluctuaciones cuánticas 
y a casi cualquier otro efecto cuántico conocido, pero nunca al 
entrelazamiento. Eso cambió al considerar los agujeros negros. 
En un agujero negro pueden caer partículas entrelazadas. Pero, 
una vez que el objeto se evapore por completo, sus compañeras 
en el exterior no estarán entrelazadas con nada. «Hawking de- 
bería haberlo llamado el problema del entrelazamiento», apunta 
Samir Mathur, de la Universidad Estatal de Ohio. 

Incluso en el vacío, en ausencia de partículas, los campos 
electromagnéticos o de otro tipo están entrelazados. Si medi- 
mos el campo en dos puntos distantes, las lecturas fluctuarán 
de una manera aleatoria pero coordinada. Y si dividimos una 
región en dos, las partes estarán correlacionadas y su grado 
de correlación dependerá de la única cantidad geométrica que 
tienen en común: el área de la superficie que las separa. En 1995, 
Jacobson argumentó que el entrelazamiento ofrecía un vínculo 
entre la presencia de materia y la geometría del espaciotiempo; 
es decir, algo que equivaldría a explicar la ley de la gravedad. 
«Un entrelazamiento mayor implica una gravedad más débil; 
esto es, un espaciotiempo más rígido», señala. 
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Varias propuestas de gravedad cuántica, sobre todo la teoría de 
cuerdas, ven ahora el entrelazamiento como un elemento fundamen- 
tal. En teoría de cuerdas, el principio holográfico proporciona una 
receta para crear el espacio, o al menos parte de él. Por ejemplo, un 
espacio de dos dimensiones puede estar surcado por campos que, 
estructurados de la manera correcta, generen una dimensión espacial 
más. El espacio bidimensional original no sería más que el borde de 
un dominio mayor, y el entrelazamiento sería el «hilo» que entreteje 
dicho dominio y hace de él un todo continuo. 

En 2009, Mark Van Raamsdonk, de la Universidad de la Columbia 
Británica, propuso un elegante argumento al respecto. Supongamos que 
los campos en la frontera no están entrelazados, sino que forman dos 
sistemas independientes. En tal caso, puede argumentarse que corres- 
ponden a dos universos separados entre los que no es posible viajar. Sin 
embargo, cuando los sistemas se entrelazan, es como si se abriera un 
túnel que conectase ambos universos. A medida que aumenta el grado 
de entrelazamiento, la longitud de dicho túnel se reduce, acercando 
esos dos universos hasta que forman uno solo. «La aparición de un 
espaciotiempo de gran tamaño se encuentra directamente relacionada 
con el entrelazamiento de esos grados de libertad», explica Van Raams- 
donk. Cuando observamos correlaciones en el campo electromagnético 
u otros campos, corresponden a los vestigios del entrelazamiento que 
mantiene unido al espacio. 

Otras características del espacio, aparte de su continuidad, podrían 
reflejar el entrelazamiento. Van Raamsdonk y Brian Swingle, ahora en 
la Universidad de Maryland, argumentan que la ubicuidad del entrela- 
zamiento explica la universalidad de la gravedad (el hecho de que afecte 
a todos los objetos, sin excepción). En cuanto a los agujeros negros, 
Leonard Susskind, de Stanford, y Juan Maldacena, del Instituto de 
Estudios Avanzados de Princeton, han sugerido que el entrelazamiento 
entre un agujero negro y la radiación que este emite crea un agujero 
de gusano, una especie de «puerta trasera» al agujero negro. Eso ayu- 
daría a conservar la información y garantizaría la reversibilidad de las 
leyes físicas [véase «Geometría y entrelazamiento cuántico», por Juan 
Maldacena; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, noviembre de 2015]. 

Otros investigadores han intentado explicar cómo puede surgir todo 
el espacio desde cero. Por ejemplo, ChunJun Cao, Spyridon Michalakis 
y Sean Carroll, del Instituto de Tecnología de California, comienzan 
con una descripción cuántica minimalista de un sistema, formulada 
sin referencia directa al espaciotiempo. Con un patrón de correlacio- 
nes adecuado, resulta posible dividir el sistema en componentes que 
pueden identificarse con diferentes regiones del espaciotiempo. En este 
modelo, el grado de entrelazamiento sirve para definir una noción de 
distancia espacial. 

En física y en las ciencias naturales, el espacio y el tiempo constitu- 
yen la base de cualquier teoría. Sin embargo, nunca vemos el espacio- 
tiempo directamente, sino que más bien inferimos su existencia a partir 
de nuestra experiencia cotidiana. Suponemos que la explicación más 
económica para los fenómenos que observamos es algún mecanismo 
que opera dentro del espaciotiempo. Pero la lección fundamental de la 
gravedad cuántica es que no todos los fenómenos encajan bien en el 
espaciotiempo. Los físicos aún deben encontrar una nueva estructura 
fundamental. Cuando lo hagan, habrán completado la revolución que 
comenzó Einstein hace más de un siglo. 


George Musser es colaborador de Scientific American y autor de Spooky 
action at a distance (2015) y The complete idiot's guide to string theory (2008). 
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ASTRONOMÍA 


¿Qué es la 


materia oscura? 


Una escurridiza sustancia presente 
en todo el universo ejerce múltiples 
efectos gravitatorios observables, 
pero elude la detección directa 


Lisa Randall 


Los físicos y los astrónomos han deter- 
minado que la mayor parte de la mate- 
ria presente en el universo es «materia 
oscura»: una sustancia cuya existencia 
puede deducirse a partir de sus efectos 
gravitatorios, pero no a través de interac- 
ciones electromagnéticas, como las que 
encontramos en la materia ordinaria. A 
pesar de ser uno de los conceptos más 
simples de la física, la materia oscura 
resulta desconcertante desde una pers- 
pectiva humana. Tenemos cinco senti- 
dos, y todos ellos tienen su origen último 
en las interacciones electromagnéticas. 
La vista, por ejemplo, se basa en nuestra 
sensibilidad a la luz: ondas electromag- 
néticas de cierta frecuencia. Podemos ver 
la materia usual porque los átomos que 
la forman emiten o absorben luz. La carga 
eléctrica de electrones y protones es la 
razón de que podamos ver. 

Sin embargo, nada obliga a que toda 
la materia se componga de átomos, y la 
mayor parte de ella podría estar hecha de 
algo totalmente distinto. Llamamos mate- 
ria a cualquier sustancia que interaccione 
con la gravedad del mismo modo que la 
materia normal; por ejemplo, agrupán- 
dose en galaxias y cúmulos de galaxias. 
Sin embargo, un tipo de materia que no 
presente interacciones electromagnéticas 
será invisible a nuestros ojos. 

La materia oscura carece de carga 
eléctrica (o tiene tan poca que aún no la 
hemos podido detectar). Nadie ha con- 
seguido verla con sus ojos ni con nin- 
gún instrumento. No obstante, creemos 
que existe debido a sus múltiples efec- 
tos gravitatorios. Estos incluyen los movi- 
mientos de las estrellas en una galaxia 
(cuyas elevadas velocidades no pueden 
explicarse a partir de la escasa atracción 
gravitatoria ejercida por la materia visi- 
ble); los de las galaxias en los cúmulos 
de galaxias (una vez más, demasiado 
rápidos para ser causados por la mate- 
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NEUROCIENCIA 


Los científicos comienzan a 
descifrar un misterio que llevaba 
años exasperando a los filósofos 


Christof Koch 


LA CONSCIENCIA ES TODO LO QUE 
EXPERIMENTAMOS. Es una melodía pegadiza 
en la cabeza, el dulzor de la mousse de 
chocolate, el malestar que causa un dolor 

de muelas, el amor incondicional por un hijo 
y la amargura de saber que todas las pasiones 
se acaban. 


El origen y la naturaleza de esas experiencias, a veces de- 
nominadas qualia, ha sido un misterio desde los albores de la 
antigitedad hasta nuestros días. Multitud de filósofos modernos 
que analizan la mente, entre los que cabría destacar quizás a 
Daniel Dennett, de la Universidad Tufts, consideran que la exis- 
tencia de la consciencia es una ofensa tan intolerable contra lo 
que creen que debería ser un universo material e irrelevante y 
el vacío, que la califican como mera ilusión. Es decir, o niegan 
que existan los qualía, o bien defienden que la ciencia nunca 
sacará de ellos nada de provecho. 

Si semejante afirmación fuese cierta, este artículo sería bre- 
vísimo. Todo lo que necesitaría explicarles es por qué usted, yo, 
y casi todo el mundo estamos absolutamente convencidos de 
que tenemos sensaciones. Si tuviéramos un flemón, el tormento 
no se reduciría ni un ápice con razonamientos enrevesados que 
pretendieran persuadirnos de que el dolor es un delirio. Como 
esta solución desesperada del problema psicosomático no me 
encandila lo más mínimo, seguiré adelante. 

La mayoría de los académicos aceptan que la consciencia es 
algo consolidado y buscan entender su relación con el mundo 


objetivo descrito por la ciencia. Hace más de un cuarto de siglo, 
junto con Francis Crick, decidimos apartarnos de los debates fi- 
losóficos sobre la consciencia (que llevaban ocupando a los erudi- 
tos desde, como mínimo, los tiempos de Aristóteles) y decidimos 
buscar su huella física. ¿Qué pasaría si la consciencia emanara 
de una región del cerebro muy excitable? Si llegáramos a saberlo, 
nos acercaríamos a la solución del problema fundamental. 

En concreto, buscamos las correlaciones neuronales de la 
consciencia (CNC), definidas como los mecanismos neurona- 
les mínimos que, juntos, bastan para cualquier experiencia 
consciente concreta. ¿Qué debe suceder en el cerebro para que 
experimentemos un dolor de muelas, por ejemplo? ¿Vibrarán 
algunas células nerviosas a una frecuencia mágica? ¿Tienen que 
activarse algunas «neuronas de la consciencia» especiales? ¿En 
qué regiones del cerebro están ubicadas? 


CORRELACIONES NEURONALES DE LA CONSCIENCIA 
ALA HORA DE DEFINIR LAS CNC, el calificativo «mínimo» adquiere 
importancia. Al fin y al cabo, el cerebro entero se podría consi- 
derar una CNC, pues es un generador incesante de experiencias. 
Pero es posible delimitar mejor la sede de la consciencia. Tome- 
mos la médula espinal, un tubo flexible de medio metro que al- 
berga mil millones de células nerviosas, encerrado en la columna 
vertebral. Cuando la médula queda completamente seccionada 
por un traumatismo en la región cervical, quedan paralizados 
las piernas, los brazos y el tronco, se pierde el control de la mic- 
ción y la defecación, y desaparece la sensibilidad corporal. Aun 
así, los tetrapléjicos siguen experimentando la vida en toda su 
diversidad: ven, oyen, huelen, sienten emociones y recuerdan lo 
vivido antes del percance que trastocó su vida. 

Ahora bien, pensemos en el cerebelo, ese «cerebrito» ubi- 
cado debajo de la parte posterior del encéfalo. Se trata de uno 
de los centros nerviosos más antiguos en términos evolutivos e 
interviene en el control del movimiento, la postura y la marcha, 
así como en la ejecución de las secuencias complejas de movi- 
mientos. Entre las actividades que controla se encuentran tocar 
el piano, mecanografiar, patinar sobre hielo o escalar. Contiene 
las neuronas más sobresalientes del encéfalo, las células de Pur- 
kinje, provistas de zarcillos que se extienden como un abanico 
de coral y exhiben una dinámica eléctrica compleja. También 
alberga, con mucho, el grueso de las neuronas, unos 69 mil mi- 
Mones (principalmente células granulosas del cerebelo en forma 
de estrella), cuatro veces más que las del resto del encéfalo. 

¿Qué le sucede a la consciencia si un pedazo del cerebelo se 
pierde a causa de un accidente cerebrovascular o por el bisturí 
del cirujano? Pues muy poco: los enfermos cerebelares se que- 
jan de algunas carencias, como la pérdida de soltura ante el te- 
clado del piano o del ordenador, pero la consciencia permanece 
intacta. Oyen, ven y se sienten bien, conservan el sentido de sí 
mismos, recuerdan los sucesos pasados y se siguen proyectando 
a sí mismos en el futuro. Incluso nacer sin cerebelo no afecta de 
manera apreciable a la experiencia consciente del individuo. 

¿Por qué el inmenso aparato cerebeloso es irrelevante para 
la experiencia subjetiva? Se pueden hallar pistas importantes 
dentro de su circuitería, extremadamente uniforme y parale- 
la (como la conexión de las pilas en paralelo). El cerebelo es 
prácticamente un circuito anterógrado: un grupo de neuronas 
alimenta al siguiente, que a su vez influye en un tercero. No hay 
bucles complejos de retroalimentación en los que la actividad 
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Anne ION OOCDCDED OOOO DADA 


eléctrica reverbere de un lado a otro (a juzgar por lo que tarda 
en aparecer la percepción consciente, la mayoría de los teóri- 
cos deducen que deben participar bucles de retroalimentación 
dentro del circuito cavernoso del cerebro). Además, desde el 
punto de vista funcional, el cerebelo se divide en cientos de 
módulos de cálculo independientes. Cada uno opera en parale- 
lo, con entradas y salidas bien diferenciadas, que no se solapan, 
con las que controla los movimientos de los diversos sistemas 
motores o cognitivos, casi sin interacciones entre los módulos 
(otro rasgo indispensable de la consciencia). 

Muy importante: la médula espinal y el cerebelo nos enseñan 
que el genio de la consciencia no aparece solo cuando se excita 
un tejido neural, se precisa algo más. Este factor adicional radica 
en la sustancia gris, que forma la corteza cerebral (la superficie 
externa del cerebro). Se trata de una lámina estratificada de 
tejido nervioso enmarañado de conexiones, con el tamaño y el 
grosor de una pizza de 35 centímetros. En el cráneo están embu- 
tidas dos de esas láminas, muy plegadas, junto con sus cientos de 
millones de cables (la sustancia blanca). Todos los datos indican 
que las sensaciones se generan en el tejido neocortical. 

Aún es posible acotar más la sede de la consciencia. Tome- 
mos, por ejemplo, los experimentos en que se envían estímulos 
distintos al ojo izquierdo y al derecho. Supongamos que el iz- 
quierdo solo ve una foto de Donald Trump y que el derecho tiene 
ante sí una de Hillary Clinton. Quizás imaginemos que se vería 
una superposición extraña de Trump y Clinton, pero, en reali- 
dad, aparecerá Trump unos segundos, se esfumará y aparecerá 
Clinton, que hará lo mismo para dar paso de nuevo a Trump. 
Ambas imágenes se alternarán sin fin debido a lo que los neu- 
rocientíficos llaman rivalidad binocular: como el cerebro recibe 
una señal ambigua, no puede decidir entre Trump o Clinton. 

Si en ese momento estamos tumbados dentro de un aparato 
de resonancia magnética que registra la actividad cerebral, este 
la detectará en un conjunto amplio de regiones corticales, reu- 
nidas bajo el nombre de zona caliente posterior. Se trata de las 
regiones parietal, occipital y temporal de la parte posterior de la 
corteza (véase el recuadro «Las huellas de la experiencia») cuya 
función principal consiste en seguir lo que vemos. Curiosamente, 
la corteza visual primaria que recibe y transmite el torrente de 
información que entra por los ojos no dice lo que está viendo el 
sujeto. En el oído y el tacto se constata una jerarquía funcional 
parecida: las cortezas auditiva y somatosensitiva primarias no 
contribuyen directamente al contenido de las experiencias de 
esa naturaleza. Son las siguientes etapas del proceso, radicadas 
en la zona caliente posterior, las que dan lugar a la percepción 
consciente, como la imagen de Trump o de Clinton. 

Lo más revelador son dos fuentes clínicas de indicios causa- 
les: la estimulación eléctrica del tejido cortical y el estudio de 
los pacientes que han perdido una región concreta por lesión 
o enfermedad. Antes de extirpar un tumor cerebral o el núcleo 
de las crisis epilépticas, los neurocirujanos ubican las funciones 
del tejido cortical cercano mediante la estimulación directa con 
electrodos. La estimulación de la zona caliente posterior desenca- 
dena toda una serie de sensaciones y percepciones: destellos lu- 
minosos, formas geométricas, distorsiones faciales, alucinaciones 
auditivas o visuales, una sensación de familiaridad o irrealidad, 
el deseo imperioso de mover una extremidad concreta, etcétera. 
La estimulación de la corteza frontal es otra cosa, ya que no suele 
desencadenar ninguna experiencia directa. 
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Los pacientes neurológicos de la primera mitad del siglo xx 
constituyen una segunda fuente de conocimiento. Los cirujanos 
aveces se vieron obligados a extirpar una tira grande de corteza 
prefrontal para extraer tumores o paliar las crisis epilépticas. Lo 
destacable de todo esto es lo anodinos que eran estos pacientes. 
La pérdida de una parte del lóbulo frontal tenía efectos perju- 
diciales concretos: el paciente había perdido la inhibición de 
las emociones o las acciones inadecuadas, presentaba carencias 
motoras o repetía sin control ciertas acciones o palabras. En 
cambio, la personalidad y el coeficiente intelectual mejoraban, y 
el operado continuaba viviendo durante muchos años sin ningún 
indicio de que la drástica extirpación del tejido frontal hubiera 
alterado su experiencia consciente. Y a la inversa, la extirpación 
de regiones muy pequeñas de la corteza posterior, donde reside 
la zona caliente, desencadena una pérdida de bloques completos 
de contenido consciente: el paciente es incapaz de reconocer 
caras ni de apreciar el movimiento, el color o el espacio. 

Así pues, parece que nuestra forma de experimentar lo que 
vemos, lo que oímos y otras sensaciones vitales se originan en 
regiones de la corteza posterior, donde, por lo que sabemos, 
también se originan casi todas las experiencias conscientes. ¿Qué 
diferencia a tales regiones posteriores de la mayor parte de la 
corteza prefrontal que no contribuye directamente al contenido 
subjetivo? Solo sabemos que no lo sabemos. A pesar de todo, 
un hallazgo reciente indica que cada vez estamos más cerca de 
conocerlo. 


EL MEDIDOR DE LA CONSCIENCIA 

EN LA PRÁCTICA MÉDICA sigue faltando un dispositivo que detec- 
te la consciencia en las personas incapacitadas o con lesiones. 
Por ejemplo, antes de entrar en el quirófano se anestesia al 
enfermo para que permanezca inmóvil, con la tensión arterial 
estable, y no perciba dolor ni guarde recuerdos traumáticos. Por 
desgracia, no siempre sucede así: cada año, cientos de pacientes 
conservan parte de la consciencia pese a la anestesia. 

Otros, como los que sufren graves lesiones cerebrales a raíz 
de accidentes, infecciones o intoxicaciones de suma gravedad, 
pueden vivir años sin poder hablar ni responder a las peticiones 
verbales. Para la medicina, saber si perciben algo constituye un 
dilema profundo. Imaginemos un astronauta que vaga a la deriva 
por el espacio y escucha cómo intentan contactar con él, pero la 
radio está averiada y muda, por lo que no existe para el mundo. 
Es el mismo aislamiento absoluto que sufren los pacientes cuyas 
lesiones cerebrales impiden toda comunicación. 

Aprincipios del milenio, Giulio Tononi, de la Universidad de 
Wisconsin en Madison, y Marcello Massimini, hoy en la Univer- 
sidad de Milán, idearon una técnica denominada «zap y zip» 
destinada a comprobar si alguien permanece consciente o no 
[véase «¿Es mensurable la consciencia?», por Christof Koch; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA. enero de 2018]. Adosaron una bobina 
de cable envainado a la cabeza y la «acribillaron» (zapped) 
con un potente impulso magnético, lo que indujo una breve 
corriente eléctrica en las neuronas subyacentes. A su vez, la 
perturbación excitó e inhibió las células asociadas a las neuronas 
en las regiones conectadas, en una cadena de reverberaciones 
que se propagó por la corteza, hasta que la actividad se extin- 
guió. Una red de sensores electroencefalográficos, colocados 
sobre la cabeza, grabó esas señales eléctricas. A medida que se 
desplegaban con el tiempo, los trazos, cada uno perteneciente 
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Las huellas de la experiencia 


La percepción consciente está estrechamente vinculada con la corteza cerebral, una lámina de tejido nervioso 
replegada sobre sí misma y provista de una maraña de conexiones. Cada experiencia corresponde a un conjunto 
específico de actividades neuronales, denominadas correlaciones neuronales de la consciencia (CNC), en la zona 
caliente posterior del cerebro formada por los lóbulos parietal, occipital y temporal de la corteza cerebral. La 
complejidad de las excitaciones neuronales que se observan tras un impulso magnético ofrece un baremo del nivel 
de consciencia de la persona examinada. 


auna posición concreta del cerebro por debajo del cráneo, con- 
formaban una película. 

Esas grabaciones ni dibujaban un patrón estereotípico ni 
eran completamente aleatorias. Hay que destacar que cuan- 
to más predecibles eran los altibajos del ritmo, más probable 
era que el cerebro estuviera inconsciente. Los investigadores 
cuantificaron esta intuición mediante la compactación de los 
datos de la película con un algoritmo corriente, usado para 
la compresión de archivos informáticos (zip). La compresión 
permitió estimar la complejidad de la respuesta cerebral. Los 
voluntarios que permanecían despiertos mostraban un «índice 
de complejidad de la perturbación» entre 0,31 y 0,70, que caía 
por debajo de 0,31 si dormían profundamente o permanecían 
anestesiados. Massimini y Tononi sometieron a la prueba «zap 
y zip» a 48 enfermos con lesiones cerebrales, que respondían 
y estaban despiertos: el método confirmó las pruebas conduc- 
tuales de la consciencia. 

A continuación, el equipo aplicó el método a 81 pacientes que 
conservaban una consciencia mínima o permanecían en estado 
vegetativo. En el primer grupo, que mostraba algunos signos de 
comportamiento irreflexivo, el método predijo correctamente que 
36 de los 38 enfermos conservaban la consciencia, pero diagnos- 
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ticó mal a los otros dos. De los 43 enfermos en estado vegetativo 
con los que habían fracasado todos los intentos clínicos de es- 
tablecer comunicación, 34 se consideraron inconscientes. Falló 
con los otros nueve porque el cerebro respondió como el de los 
controles conscientes, lo que implicaba que estaban conscientes 
pero eran incapaces de comunicarse con sus seres queridos. 
Los estudios en curso buscan armonizar y mejorar el mé- 
todo de zap y zip en los pacientes neurológicos y extenderlo 
a los pacientes de psiquiatría y pediatría. Tarde o temprano 
se descubrirán todos los mecanismos neuronales que generan 
una experiencia. Pero, aunque estos hallazgos tendrán una gran 
repercusión clínica y podrían socorrer a familiares y amigos, no 
responderán algunas cuestiones fundamentales: ¿por qué esas 
neuronas y no otras? ¿Por qué esa frecuencia concreta y no otra? 
De hecho, sigue siendo un misterio cómo y por qué un pedazo 
sumamente organizado de tejido cerebral genera la sensación 
de consciencia. Al fin y al cabo, el cerebro es como cualquier 
otro órgano y está sujeto a las mismas leyes de la física que el 
corazón o el hígado. ¿Qué lo hace diferente? ¿Hay explicación 
biofísica para el pedazo de sustancia gris sumamente excitable 
que se vuelve gelatina dentro de los magníficos Sensurround y 
Technicolor con los que se teje la experiencia cotidiana? 
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A la postre, lo que necesitamos es una teoría científica 
de la consciencia que prediga en qué condiciones percibe 
las experiencias cualquier sistema físico, tanto si el circuito 
complejo lo forman neuronas como transistores de silicio. 
Además, ¿por qué varía la calidad de esas experiencias? ¿Por 
qué sentimos que un cielo azul despejado es tan distinto del 
chirrido estridente de un violín desafinado? ¿Cumplen algu- 
na función esas diferencias sensoriales?, y en tal caso, ¿cuál 
es? Tal teoría nos permitiría predecir qué sistemas tienen 
experiencias. En ausencia de una hipótesis con predicciones 
comprobables, cualquier especulación sobre la consciencia 
de las máquinas se basa únicamente en nuestra intuición, una 
guía poco fiable según nos demuestra la historia de la ciencia. 
Las dos teorías sobre la consciencia que gozan de más adeptos 
han sido objeto de un acalorado debate. La primera es el espacio 
de trabajo neuronal global (EtNG, en inglés Global Neuronal 
Workspace) del psicólogo Bernard J. Baars y los neurocientíficos 
Stanislas Dehaene y Jean-Pierre Changeaux. La teoría parte de la 
observación de que, cuando somos conscientes de algo, son mu- 
chas las partes del cerebro que tienen acceso a dicha información. 
En cambio, si actuamos de manera inconsciente, la información 
radica en el sistema sensitivomotor que esté implicado. Por ejem- 
plo, cuando tecleamos con rapidez, lo hacemos sin pensar. Si nos 
preguntan cómo lo hacemos, no sabríamos explicarlo: tenemos 
poco acceso consciente a esa información que, vaya casualidad, 
también está localizada en los circuitos cerebrales que conectan 
los ojos con los movimientos rápidos de los dedos. 


HACIA UNA TEORÍA FUNDAMENTAL 

EL ETNG DEFIENDE que la consciencia surge de un tipo de proce- 
samiento de la información que ya se conocía desde los inicios 
de la inteligencia artificial, cuando los programas especializados 
tenían que acceder a un pequeño repositorio de información 
compartida. Cualquier dato que se escribiera sobre esa «pizarra» 
quedaba disponible para los procesos secundarios: memoria 
de trabajo, lenguaje, módulo de planificación, etcétera. Según 
el EtNG, la consciencia aflora cuando la información sensitiva 
entrante, inscrita en tal pizarra, se difunde por todos los sistemas 
cognitivos, que los procesan para hablar, guardar o recuperar 
un recuerdo, o ejecutar una acción. 

Como cabe poco en la pizarra, solo podemos ser conscientes 
de una información mínima en cada instante. Se ha propuesto 
que la red de neuronas que difunde estos mensajes radicaría en 
los lóbulos frontal y parietal. Una vez que ese pequeño volumen 
de datos se difunde por dicha red y queda accesible para todos, 
la información se vuelve consciente, es decir, el sujeto toma 
consciencia de ella. Que las máquinas actuales alcancen ese 
nivel de sofisticación cognitiva es solo cuestión de tiempo. El 
EtNG plantea que los ordenadores del futuro serán conscientes. 

La teoría de la información integrada (TII), concebida por 
Tononi y sus colaboradores, entre los que me incluyo, parte 
de algo muy diferente: la propia experiencia. Cada experiencia 
posee determinadas propiedades esenciales: es intrínseca (existe 
solo para el sujeto que la «posee»), está estructurada (un taxi 
amarillo frena cuando se le cruza un perro callejero), es espe- 
cífica (distinta de cualquier otra experiencia consciente, como 
cada fotograma de una película), y, además, está unificada y 
definida. Cuando nos sentamos en un banco del parque un día 
soleado, mientras miramos cómo juegan los niños, las diversas 
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¿Hay explicación biofísica para el pedazo de 
sustancia gris que se vuelve gelatina dentro 

de los magníficos Sensurround y Technicolor 
con los que se teje la experiencia cotidiana? 


partes de la experiencia (la brisa en el pelo o el placer de oír la 
risa de un chiquillo) no se pueden separar sin que la experiencia 
deje de ser lo que es. 

Tononi sostiene que las propiedades anteriores las tendrá 
cualquier mecanismo complejo e interconectado cuya estructura 
codifique un conjunto de relaciones de causa y efecto, del mismo 
modo que también poseerá cierto nivel de consciencia. Se sentirá 
como algo interior. Pero si el mecanismo carece de integración 
y complejidad, como el cerebelo, no será consciente de nada. Tal y 
como la TII sostiene, la consciencia es un poder causal intrínseco 
asociado a mecanismos complejos, como el cerebro. 

La TIT también ofrece, a partir de la complejidad de la estruc- 
tura subyacente de interconexiones, un único número positivo Dd 
(fi) para cuantificar esta consciencia. Si D es cero, el sistema 
no siente nada como propio. En cambio, cuanto mayor es, más 
poder causal intrínseco posee el sistema y más consciente es. 
El cerebro, provisto de una conectividad enorme y sumamente 
específica, posee un d muy alto, lo que implica un alto grado 
de consciencia. La TIl explica una serie de observaciones, como 
por qué el cerebelo no contribuye a la consciencia y por qué 
funciona el baremo de zap y zip (el valor determinado es una 
burda aproximación de Q). 

La TII también predice que la ejecución de una simulación 
sofisticada del cerebro humano en un ordenador digital no pue- 
de ser consciente, ni tan siquiera si consiguiera hablar como un 
ser humano. Al igual que la simple simulación de la atracción 
gravitatoria masiva de un agujero negro no deforma ni el tiem- 
po ni el espacio en torno al ordenador que contiene el código 
astrofísico, la programación de la consciencia nunca creará un 
ordenador consciente. La consciencia no se puede informatizar, 
sino que debe formar parte de la estructura del sistema. 

Quedan dos retos: el primero es recurrir a las herramientas 
cada vez más refinadas que tenemos a disposición para son- 
dear las inmensas y heterogéneas coaliciones de neuronas que 
conforman el cerebro para delimitar con más precisión las hue- 
llas neuronales de la consciencia. A esto le quedan décadas por 
delante, dada la complejidad bizantina del sistema nervioso 
central. El segundo consiste en verificar o rebatir las dos teorías 
dominantes. O si no, construir otra mejor a partir de ambas para 
explicar el rompecabezas central de nuestra existencia: cómo 
mana la sensación de vivir desde un órgano de kilo y medio con 
la consistencia del tofu. 


Christof Koch es investigador principal y presidente del Instituto Allen 
de Ciencias del Cerebro, en Seattle. Forma parte del comité asesor de 
Scientific American y es autor de numerosos libros, entre ellos Cons- 
ciousness: Confessions of a romantic reductionist (2012). 
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¿Cómo nació la vida? 


Desentrañar el origen de los seres vivos 
exigirá experimentos a escala molecular 
y observaciones a escala astronómica 


Jack Szostak 
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Orígenes de la vida 


Los científicos debaten diversas propuestas acerca del origen de la vida 
en la Tierra. Las hipótesis más aceptadas coinciden en la geoquímica 
de la superficie del planeta. y 


En los albores del universo, 
inmensas nubes moleculares 

de polvo y gas se condensaron . 
y dieron forma a protoestrellas. 
circundadas por un disco — 
protoplanetario. 


Los diminutos granos de 
polvo iniciales, formados por 
silicatos minerales cubiertos 
de hielo, se fueron aglome- 
rando para dar lugar.a partí- 
culas más grandes.- * 


Y se formó la Tierra. 


Ni caliente ni fría en 
exceso, ni demasiado 
seca ni húmeda, 
conservó agua líquida 
en la superficie. 


La primera tierra firme sería proba- 
blemente de naturaleza áni 

en forma de arcos insular 
rodeados de un vasto océano. 


Los embalses o lagos 
surgidos en las 
regiones volcánicas 
serían los entornos 
favorables para la 
génesis de la vida. 


La atmósfera primigenia 
carecía de oxígeno, pero 
sí contenía nitrógeno y 
dióxido de carbono en 
abundancia, y, en menor 
medida, hidrógeno, agua 
y metano. 


Los relámpagos, los 
impactos de asteroides 

y la luz ultravioleta del sol 
actuaron sobre la atmós- 
fera para generar cianuro 
de hidrógeno, un com- 
puesto formado por hidró- 
geno, carbono y nitrógeno. 


ILUSTRACIÓN DE MATTHEW TWOMBLY 
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La lluvia caída sobre los 
lagos y cráteres volcánicos 
depositó consigo el cianuro, 
que reaccionó con el hierro 
arrastrado por el agua que 
corría entre las rocas. 


Con el tiempo, los com- 
puestos derivados del 
hierro y el cianuro se 
acumularon y se coció 
un guiso concentrado 
de reactivos químicos. 


Mi 


La vida que conocemos 
necesita ARN. Algunos 
especialistas creen que 
el ARN surgió directa- 
mente de estos reacti- 
vos químicos, estimu- 
lado por las fuerzas 
dinámicas del entorno. 


Se acabaron formando 

los nucleótidos, las 

piezas básicas del ARN, , 
que se unirían entre sí 

para formar las cadenas 

de esta molécula. Segui- 

mos sin conocer bien 1 
algunas etapas de este 
proceso. 


Una vez formado el ARN, 
algunas cadenas de este 
quedaron encerradas en 
diminutas vesículas forma- 
das por la unión espontánea 
de ácidos grasos (lípidos) 

a modo de membranas; así 
se crearon las primeras 
protocélulas. 


de —M 


Lípidos 
. 


Y 


A medida que las membranas 


incorporaron más ácidos grasos, 


crecieron y se dividieron; al 
mismo tiempo, las reacciones 
químicas internas propiciaron 
la replicación del ARN 
encapsulado. 
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Al internarse en el mundo cuántico, 
los científicos aspiran a obtener 

un mayor control sobre la materia 
y la energía 


Neil Savage 


EN UN LABORATORIO EN PENUMBRA, Matt 
Trusheim acciona un interruptor y un intenso 
láser verde ilumina un diminuto diamante 
situado bajo el objetivo de un microscopio. 
Una imagen aparece en la pantalla de un 
ordenador: una difusa nube verde salpicada de 
puntos brillantes, que corresponden a centros 
de color en el cristal, defectos minúsculos en 
los que un solo átomo de estaño sustituye a dos 
de carbono, con lo que la luz que lo atraviesa 
pasa de un tono de verde a otro. 


Más tarde, el diamante se enfriará a la temperatura del 
helio líquido. Los investigadores del Laboratorio de Fotónica 
Cuántica, dirigidos por el físico Dirk Englund, del Instituto de 
Tecnología de Massachusetts (MIT), creen que, si controlan la 
estructura cristalina del diamante átomo por átomo, lo enfrían 
a temperaturas próximas al cero absoluto y aplican un cam- 
po magnético, podrán seleccionar las propiedades cuánticas 


de fotones y electrones con tal precisión que serán capaces de 
transmitir mensajes cifrados de tal manera que resulten impo- 
sibles de desencriptar. 

Trusheim, investigador posdoctoral del laboratorio, es uno 
de los muchos científicos que intentan averiguar qué átomos 
incrustados en qué cristales y en qué condiciones les brindarán 
ese tipo de control. Expertos de todo el mundo están intentando 
dominar la naturaleza a nivel atómico y subatómico, hasta llegar 
al de los electrones o incluso de fracciones de electrones. Su pro- 
pósito es descubrir los mecanismos que regulan las propiedades 
fundamentales de la materia y la energía, y controlarlas para 
crear ordenadores cuánticos o superconductores que funcionen 
a temperatura ambiente. 

Ese intento se enfrenta a dos desafíos. Desde un punto de 
vista técnico, la dificultad es extrema. Algunos cristales, por 
ejemplo, deben producirse con una pureza del 99,99999999 
por ciento en cámaras en las que se alcance un vacío mayor 
que el que reina en el espacio exterior. Y, desde un punto de 
vista fundamental, la clase de efectos cuánticos que los investi- 
gadores desean controlar —como el hecho de que una partícula 
pueda encontrarse en dos estados a la vez, como el gato de 
Schródinger— solo se dan en electrones individuales; en nuestro 
mundo macroscópico, esa magia se desvanece. Así pues, quienes 
intentan manipular la materia a las escalas más pequeñas se 
enfrentan al reto de tensar al máximo los límites que imponen 
las leyes físicas fundamentales. El éxito que tengan determina- 
rá nuestras capacidades científicas y tecnológicas durante las 
próximas décadas. 


EL SUEÑO DE UN ALQUIMISTA 

LA MANIPULACIÓN DE LA MATERIA reside, en gran medida, en el 
control de los electrones. A fin de cuentas, su comportamiento 
en un material determina las propiedades de este como un todo, 
ya se trate de un metal, un aislante, un imán o cualquier otro. 
Algunos intentan modificar el comportamiento colectivo de 
los electrones con la finalidad de crear los llamados materia- 
les sintéticos cuánticos. «Podremos transformar un aislante en 
metal, un semiconductor en superconductor o un material no 
magnético en uno magnético», aseguraba la física Eva Andrei, 
de la Universidad Rutgers, en una conferencia reciente. «Es el 
sueño de un alquimista hecho realidad.» 

De ese sueño podrían derivarse avances reales. Por ejemplo, 
hace decenios que los investigadores intentan crear materiales 
superconductores a temperatura ambiente, lo que entre otras 
ventajas permitiría construir líneas de transporte de electricidad 
que no sufran pérdidas. En 1957, los físicos John Bardeen, Leon 
Cooper y John Robert Schrieffer demostraron que la supercon- 
ductividad emerge cuando los electrones libres de un metal, 
como el aluminio, se agrupan y forman los denominados pares 
de Cooper; un hallazgo que les valió el premio Nobel en 1972. 
Aunque los electrones se encuentren relativamente separados, 
cada uno se combinará con otro de espín y momento opuestos. 
Y, al igual que una pareja que baila en una discoteca abarrota- 
da, los movimientos de los electrones apareados permanecerán 
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coordinados entre sí aunque entre ellos se interpongan otros 
electrones. 

Esa disposición permite que la corriente fluya sin resisten- 
cia y, por tanto, sin pérdidas de energía. La mayor parte de los 
superconductores prácticos desarrollados hasta la fecha han de 
enfriarse a temperaturas próximas al cero absoluto para que se 
establezca ese estado. No obstante, hace poco se ha descubierto 
que, al hacer incidir un láser de alta intensidad sobre un mate- 
rial, es posible conseguir que los electrones se agrupen en pares 
de Cooper, si bien solo durante un breve espacio de tiempo. 
Andrea Cavalleri, del Instituto Max Planck para la Estructura y 
la Dinámica de la Materia, en Hamburgo, y sus colaboradores 
han hallado indicios de superconductividad fotoinducida en 
metales y aislantes. Iluminar un aislante de la manera adecua- 
da hace que sus átomos vibren y los electrones adopten mo- 
mentáneamente un estado superconductor. «La sacudida debe 
efectuarse con gran violencia», explica David Hsieh, físico de 
la materia condensada del Instituto de Tecnología de California 
que usa la misma técnica para inducir efectos cuánticos poco 
comunes en otros materiales. «El campo eléctrico es fortísimo, 
pero se mantiene durante un tiempo tan corto que no genera 
demasiado calor.» 

Para evitar que el láser vaporice el material, Hsieh emplea 
un pulso de unas decenas o cientos de femtosegundos (hay 
tantos femtosegundos en un segundo como segundos en 32 mi- 
llones de años). Por desgracia, la superconductividad inducida 
de esta manera apenas dura un poco más. Por tanto, el reto 
consiste en lograr que el efecto dure lo suficiente para que 
resulte de utilidad. Con respecto a estas y otras investigaciones 
sobre materiales cuánticos, Hsieh apunta: «Lo que intentamos 
hacer es concebir compuestos en los que, incluso cuando se 
trate de una enorme cantidad de electrones, se mantengan esas 
rarezas cuánticas que de ordinario solo se dan en partículas 
individuales». 


CÓDIGOS INQUEBRANTABLES 

ES TAMBIÉN MEDIANTE el control de los electrones como Trus- 
heim y Englund esperan crear una encriptación cuántica in- 
descifrable. En su caso, el objetivo no consiste en alterar las 
propiedades de los materiales, sino en lograr que los efectos 
cuánticos de los electrones de sus diamantes se compartan con 
fotones que transporten la clave criptográfica. Alrededor de los 
centros de color de los diamantes del laboratorio de Englund se 
agitan electrones libres cuyos espines pueden medirse con un 
campo magnético intenso. Un espín alineado con el campo se 
designa como «1», y uno no alineado como «2», equivalentes 
al 1 y al O de un bit digital. «Se trata de una partícula cuántica, 
por lo que puede existir en ambos estados al mismo tiempo», 
explica Englund. Esta cualidad lo convierte en un bit cuántico, 
o qubit, que ofrece la posibilidad de efectuar múltiples cálculos 
de manera simultánea. 

Es ahí donde entra en juego una curiosa propiedad conoci- 
da como entrelazamiento cuántico. Imagine una caja con una 
bola roja y otra azul. Sin mirar, usted toma una bola, la guarda 
en el bolsillo y sale a pasear por la ciudad. Al rato la extrae y 
descubre que es la roja. Inmediatamente, sabrá que la bola que 
se encuentra en la caja es la azul. Trasladadas al reino cuántico, 
este tipo de correlaciones entre objetos reciben el nombre de 
entrelazamiento, y permiten manipular la información de un 
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modo que sería imposible de conseguir con medios puramente 
clásicos. 

Los centros de color presentes en los diamantes de Englund 
transfieren los estados cuánticos de sus electrones a los fotones 
por medio del entrelazamiento, dando lugar a lo que Englund 
llama «qubits voladores». Como en las comunicaciones ópticas 
estándar, se puede transmitir un fotón a un receptor (en este 
caso, otro sitio vacante en la estructura del diamante) y transfe- 
rir su estado cuántico a un nuevo electrón, de modo que ambos 
electrones queden correlacionados. La transmisión de estos bits 
entrelazados permite que dos personas compartan una clave 
criptográfica. «Cada una posee una cadena de ceros y unos, o 
espines orientados hacia arriba o hacia abajo, que a nivel local 
parecen aleatorias, pero son idénticas», explica Englund. Usar 
esa clave como factor de multiplicación para otros datos que se 
envíen garantiza una comunicación segura. Si se interceptara 
la transmisión, los emisores lo sabrían, ya que medir un estado 
cuántico lo modifica [véase «Los límites físicos de la privaci- 
dad», por Artur Ekert y Renato Renner; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
enero de 2016]. 

Englund está experimentando con una red cuántica que envía 
fotones a través de fibra óptica entre su laboratorio, cerca de 
Harvard, y otra instalación, el Laboratorio Lincoln del MIT, en 
la cercana ciudad de Lexington. Pero se ha conseguido trans- 
mitir claves criptográficas cuánticas a distancias mayores. En 
2017, un grupo chino anunció el envío de un código de este tipo 
desde un satélite en órbita hasta dos estaciones terrestres en el 
Tíbet, separadas entre sí por una distancia de 1200 kilómetros. 
La tasa de transferencia de bits de aquel experimento, muy baja 
aún, impedía una comunicación práctica: tan solo se detectó 
un par entrelazado por cada seis millones. La innovación que 
permitiría establecer redes terrestres de criptografía cuántica 
serían los «repetidores cuánticos»: dispositivos situados a lo 
largo de la red que irían generando de nuevo la señal sin alterar 
sus propiedades cuánticas. Englund se ha propuesto encontrar 
materiales con los defectos atómicos apropiados para conformar 
la pieza clave de tales repetidores. 

El reto consiste en crear fotones entrelazados en cantidad 
suficiente para puedan transportar los datos. En un centro donde 
dos átomos de carbono se han sustituido por uno de nitrógeno, 
el electrón mantiene su estado de espín durante un tiempo largo 
(alrededor de un segundo), lo que aumenta las posibilidades de 
que el láser que lo atraviesa produzca un fotón entrelazado. No 
obstante, el átomo de nitrógeno no ocupa todo el espacio creado 
por los carbonos ausentes. Ese desajuste puede hacer que los 
fotones siguientes exhiban un color ligeramente distinto, por 
lo que ya no coincidirán entre sí. Otros átomos, como los de 
estaño, encajan bien y producen una longitud de onda estable; 
sin embargo, no mantienen su espín tanto tiempo. 


EXTREMOS DIVIDIDOS 
AUNQUE ENGLUND Y OTROS trabajan con electrones individuales, 
hay investigadores que intentan manipular fracciones de electro- 
nes. Esta línea de estudio se remonta a un experimento efectuado 
en 1982, año en que los Laboratorios Bell y el Laboratorio Nacional 
Lawrence Livermore acoplaron dos capas de cristales semicon- 
ductores diferentes, las enfriaron hasta cerca del cero absoluto y 
aplicaron un intenso campo magnético que atrapó los electrones 
en el plano de la interfase entre ambas láminas. Se generó así 


JEN CHRISTIANSEN 


DEL BIT... 


Un bit puede adoptar dos estados, 
0 o 1. Estos pueden verse como 
las dos caras de una moneda. 


Bits frente a qubits 


Los qubits prometen una potencia de 
procesamiento muy superior a la que 


... AL QUBIT... 


Un qubit, la versión cuántica de un 
bit, tiene muchos más estados 
posibles. Estos pueden imaginarse 
como puntos en una esfera, cada 
uno con coordenadas diferentes. 
La siguiente figura muestra, a 
modo de ejemplo, uno de muchos. 


Aunque la superposición confiere 
al qubit un número infinito de 
coordenadas posibles, la mecá- 
nica cuántica exige que, tras una 
medición, el resultado «colapse» a 
0 o 1, valores que se corresponden 
con el polo sur o el polo norte. La 


.=» AQUBITS ENTRELAZADOS 


Cuando dos qubits se entrela- 
zan, dejan de tener estados 
cuánticos separados. Por 
ejemplo, en un estado de 
entrelazamiento máximo, si un 
qubit vale 1, el otro valdrá 0. Al 
medir el estado de un qubit, se 
obtiene de forma instantánea el 
estado del otro, sin importar lo 
alejados que se encuentren entre 
sí. Esta propiedad, por la que la 
medición del estado de una 
partícula determina el de su 
compañera, fue llamada por 
Einstein «acción fantasmal a 
distancia». 


ofrecen los bits clásicos. Ello se debe 
a dos propiedades cuánticas: la 
superposición y el entrelazamiento. 
Gracias a la superposición, un qubit 
no ha de tener un valor de 0 o 1, sino 
que puede valer, por ejemplo, 0 con 
un 30 por ciento de probabilidad y 1 
con un 70 por ciento. El entrela- 
zamiento implica que una variación 
en un qubit individual afecta a todos 
los demás con los que se encuentra 
ligado. Estas propiedades permiten 
un procesamiento paralelo masivo 
que posibilita la comprobación 
simultánea de las posibles solucio- 
nes a un problema y ejecutar tareas 
demasiado complejas para los 
ordenadores actuales. 


una especie de sopa cuántica en la que el movimiento de un 
electrón dado se veía afectado por las cargas de otros electrones. 
«No son realmente partículas individuales per se», explica Mi- 
chael Manfra, que dirige el grupo de semiconductores cuánticos 
de la Universidad Purdue. «Cabe imaginárselo como un ballet 
en el que cada bailarín no solo da sus pasos, sino que también 
responde a los de su pareja y los demás bailarines.» 

Lo extraño de esa conjunción es que puede tener cargas eléc- 
tricas fraccionarias. Un electrón constituye una unidad indivisi- 
ble: no se puede cortar en tres partes. Sin embargo, es posible 
que un grupo de electrones en el estado correcto dé lugar a una 
cuasipartícula con una carga de un tercio. Mohammad Hafezi, 
físico del Instituto Cuántico Conjunto, un centro mixto de la 
Universidad de Maryland y el Instituto Nacional de Estándares 
y Tecnología de EE.UU, reproduce este efecto en grafeno supe- 
renfriado. Hace poco, ha demostrado que es posible manipular 
el movimiento de las cuasipartículas iluminando el grafeno con 
un láser. «Ahora pueden controlarse», explica. «Los instrumen- 
tos externos de los que disponemos, como el campo magnético 


probabilidad de cada resultado 
depende de la «latitud» del qubit. 


O la luz, pueden graduarse para que aumente o disminuya su 
intensidad. Eso permite modificar la naturaleza de ese estado 
colectivo». 

La manipulación de cuasipartículas permitiría crear un tipo 
especial de qubit conocido como qubit topológico. La topología 
es el área de las matemáticas que estudia qué propiedades de 
un cuerpo permanecen invariantes cuando este se retuerce o 
se deforma. El ejemplo típico es una rosquilla: si fuera perfec- 
tamente elástica, podría moldearse a partir de ella una taza de 
café sin alterar ningún rasgo esencial: el agujero de la rosquilla 
se convertiría en el asa de la taza. Sin embargo, para transformar 
una rosquilla en un objeto con dos agujeros, habría que abrir 
un hueco más, lo que modificaría su topología. 

Un qubit topológico conserva sus propiedades incluso en 
condiciones cambiantes. En circunstancias normales, las partí- 
culas pierden sus superposiciones cuánticas —pierden su «cohe- 
rencia»— cuando se ven perturbadas por factores del entorno, 
como una débil vibración causada por la agitación térmica. Sin 
embargo, construir un qubit con dos cuasipartículas separadas 
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una cierta distancia (por ejemplo, en los extremos opuestos de 
un nanohilo) es como dividir un electrón. Las dos «mitades» 
tendrían que experimentar exactamente la misma perturbación 
para que se produjese la pérdida de coherencia, y algo así es 
muy poco probable que ocurra por casualidad. 

Esta propiedad hace que los qubits topológicos resulten muy 
atractivos para los ordenadores cuánticos. Gracias a que un 
qubit puede existir en una superposición de estados, las com- 
putadoras cuánticas deberían poder ejecutar tareas de cálculo 
que de otro modo resultarían irrealizables, como modelizar la 
física de la gran explosión que dio origen al universo. Man- 
fra colabora en un proyecto de Microsoft que busca construir 
ordenadores cuánticos basados en qubits topológicos. Se han 
propuesto otras alternativas, quizá más sencillas. Google e IBM, 
por ejemplo, aspiran a desarrollar máquinas cuánticas basadas 
en hilos superenfriados o en átomos ionizados en una cámara 
de vacío y atrapados por láseres. El problema con estas técnicas 
es que son más sensibles a las perturbaciones externas que las 
basadas en qubits topológicos, especialmente cuando aumenta 
el número de qubits. 

Así pues, los qubits topológicos podrían iniciar una revo- 
lución en nuestra capacidad para manipular las escalas más 
pequeñas. Sin embargo, hay un problema: aún no existen. Los 
investigadores se esfuerzan en construirlos a partir de partículas 
de Majorana, un tipo de partícula predicha en 1937 por el físico 
Ettore Majorana, que, al contrario de lo que ocurre con las par- 
tículas normales, sería idéntica a su antipartícula. Un electrón 
y su antipartícula, el positrón, tienen propiedades idénticas a 
excepción de la carga eléctrica. Una partícula de Majorana, sin 
embargo, puede ser idéntica a su antipartícula ya que su carga 
eléctrica es nula. 

Ciertos estados colectivos de electrones y «huecos» (ausen- 
cias de electrones) pueden comportarse como partículas de Ma- 
jorana. Y cabe la posibilidad de que estas, a su vez, se utilicen 
como qubits topológicos. En 2012, el físico Leo Kouwenhoven, 
de la Universidad Técnica de Delft, y sus colaboradores midieron 
lo que parecían ser partículas de Majorana en una red de na- 
nohilos superconductores y semiconductores. Con todo, Sankar 
Das Sarma, del Centro de Teoría de la Materia Condensada de la 
Universidad de Maryland en College Park, sostiene que el único 
modo de demostrar que estas cuasipartículas realmente existen 
pasaría por fabricar un qubit topológico con ellas. 

Otros son optimistas. «Creo sin ninguna duda que, tarde 
o temprano, se obtendrá un qubit topológico, solo porque es 
interesante hacerlo y alguien descubrirá cómo», asegura Steve 
Simon, físico teórico de materia condensada que trabaja en la 
Universidad de Oxford. «La gran pregunta es: ¿será así como 
consigamos construir un ordenador cuántico?» 

Puede que aún falten años para disponer de ordenadores 
cuánticos, superconductores de alta temperatura y sistemas de 
encriptado cuántico inquebrantable. O puede que ese día no 
llegue nunca. Mientras tanto, los científicos seguirán luchando 
por dominar la naturaleza a escalas cada vez más pequeñas. 
Nadie sabe hasta dónde podrán llegar. Hasta ahora han alcan- 
zado cotas sorprendentes. Pero, cuanto más descienden, mayor 
resistencia opone la naturaleza. 


Neil Savage es periodista científico. 
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EPISTEMOLOGÍA 


¿Cuánto podemos 
saber? 


El alcance del método científico 

se ve restringido por las limitacio- 
nes de nuestros instrumentos 

y por la impenetrabilidad de algu- 
nas de las incógnitas más profundas 
de la naturaleza 


Marcelo Gleiser 


«No es la naturaleza misma lo que 
observamos, sino la naturaleza 

expuesta a nuestro método de interro- 
gación», escribió el físico alemán Wer- 
ner Heisenberg, descubridor de la incer- 
tidumbre inherente a la física cuántica. A 
quienes consideren la ciencia como un 
camino directo hacia la verdad sobre el 
mundo, esta cita debe de parecerles sor- 
prendente, quizás hasta ofensiva. ¿Acaso 
admitía Heisenberg que nuestras teorías 
científicas se hallan supeditadas a los 
observadores? ¿Significa que la verdad 
científica no es más que una gran ilusión? 

Ante ello, la gente suele contraatacar 
con preguntas como: «¿Por qué vuelan 
los aviones o funcionan los antibióticos? 
¿Por qué somos capaces de construir 
máquinas que procesan la información 
con tanta eficiencia?». Es innegable que 
tales innovaciones se basan en leyes que 
son independientes de nosotros. Hay un 
orden en el universo, el cual la ciencia 
revela de forma gradual. 

Nadie pone en duda eso: hay orden 
en el universo y buena parte de la ciencia 
consiste en descubrir pautas de compor- 
tamiento (en los quarks, los mamíferos 
o las galaxias) que traducimos en leyes 
generales. Huimos de complicaciones 
innecesarias y nos centramos en las pro- 
piedades básicas del sistema estudiado. 
Luego construimos una narración des- 
criptiva de cómo actúa el sistema, que en 
el mejor de los casos será, además, pre- 
dictiva. 

A menudo pasamos por alto que 
la metodología científica requiere 
interaccionar con el sistema objeto de 
estudio. Observamos su comportamiento, 
medimos sus propiedades y construimos 
modelos para comprenderlo. Y, para ello, 
necesitamos herramientas que se aden- 
tren más allá de nuestro alcance senso- 


rial: en lo muy pequeño, lo muy rápido, 
lo muy lejano o lo inaccesible, como 

el interior del cerebro o el núcleo de 

la Tierra. No observamos la naturaleza 
misma, sino la naturaleza según la dis- 
cernimos a través de los datos de nues- 
tros instrumentos. Y, puesto que esas 
herramientas son limitadas, observa- 
mos con ojos necesariamente miopes. 
Vemos la naturaleza solo hasta cierto 
punto, y nuestra siempre cambiante 
visión cientifica refleja esta limitación 
fundamental. 

Piense en la biología antes y des- 
pués del microscopio y la secuencia- 
ción de genes, en la astronomía antes 
y después del telescopio, o en la física 
de partículas antes y después de los 
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colisionadores. Ahora, al igual que en el 
siglo xvi, las teorías evolucionan con- 
forme se transforman nuestras herra- 
mientas. Esta pauta constituye la seña 
de identidad de la ciencia. 

Tales consideraciones se tienen a 
veces por derrotistas: «Si no podemos 
llegar al fondo de las cosas, ¿para qué 
molestarnos?». Semejante reacción está 
fuera de lugar. Entender las limitaciones 
de la aproximación científica al cono- 
cimiento no tiene nada de derrotista. La 
ciencia sigue siendo nuestra mejor arma 
para erigir consensos sobre el funcio- 
namiento de la naturaleza. Lo que debe- 
ríamos corregir es esa sensación de 
triunfalismo: la creencia de que ningún 
interrogante escapa a la ciencia. 


Hay en ciencia cuestiones incog- 
noscibles: preguntas razonables a las 
que, a menos que se violen las leyes de 
la naturaleza actualmente aceptadas, 
no podremos dar respuesta. Un ejem- 
plo es el multiverso, la conjetura de que 
nuestro universo no es más que uno 
entre muchos, cada uno con sus propias 
leyes físicas. De esos otros universos 
no podemos recibir señales, por lo que 
cualquier indicio de su existencia solo 
podría ser circunstancial. 

Otros aspectos incognoscibles se 
reducen a tres cuestiones que atañen 
a los orígenes: el del universo, el de la 
vida y el de la consciencia. Las explica- 
ciones científicas del comienzo del uni- 
verso son incompletas porque dependen 
de un marco conceptual: la conserva- 
ción de la energía, la relatividad, la física 
cuántica... ¿Por qué son esas leyes y no 
otras las que mueven los engranajes del 
cosmos? 

De forma similar, a menos que 
demostremos que solo existen unas 
pocas rutas bioquímicas de lo inerte 
a lo vivo, no podremos saber con cer- 
teza cómo se originó la vida en la Tierra. 
En cuanto a la consciencia, el problema 
radica en el salto de lo material a lo sub- 
jetivo: de las neuronas a la experien- 
cia de dolor o a la percepción del color 
rojo. Quizá en alguna máquina lo sufi- 
cientemente compleja emerja un día una 
consciencia rudimentaria. Pero ¿cómo 
lo sabremos? ¿Cómo estableceremos 
de manera irrefutable que algo es cons- 
ciente? 

Paradójicamente, y aunque de 
manera imperfecta, damos sentido al 
mundo gracias a nuestra consciencia. 
¿Podemos comprender por completo 
algo de lo que formamos parte? Al igual 
que la serpiente que se muerde su pro- 
pia cola, nos hallamos atrapados en 
un círculo que empieza y termina con 
nuestra experiencia vivida del mundo. 
Resulta imposible separar nuestra des- 
cripción de la realidad del modo en que 
la experimentamos. Ese es el terreno en 
que se desarrolla el juego de la ciencia. 
Y, si respetamos sus reglas, solo podre- 
mos observar una parte de lo que se 
extiende más allá. 


Marcelo Gleiser es titular de la cátedra 
Appleton de filosofía natural y profesor de física 
y astronomía en el Dartmouth College, en 
EE.UU., donde dirige el Instituto de Programas 
Interdisciplinares. Es autor de The island of 
knowledge (2014). 
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DESARROLLO 


LA PLACENTA, ; 
EL PRIMER ORGANO DEL BEBE 


Los estudios recientes indican que hace mucho más que 
transportar oxígeno y nutrientes al feto y eliminar los desechos 
y el dióxido de carbono 

Adrian Erlebacher y Susan J. Fischer 
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EN LA FOTOGRAFÍA, la placenta 
(izquierda) permanece unida al 
recién nacido, pero normalmente 
se expulsa minutos después del 
nacimiento del bebé, una vez 
cortado el cordón umbilical. 
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Susan J. Fischer es profesora del Departamento de Obstetricia, 
Ginecología y Ciencias de la Reproducción de la misma facultad. 
Su laboratorio estudia la formación de la placenta humana en la 
gestación normal y cómo las alteraciones del proceso devienen 


Adrian Erlebacher es profesor en el Departamento de (A 


pr 


Medicina de Laboratorio de la Facultad de Medicina de la 1 
Universidad de California en San Francisco. Dirige estudios . 
con ratones para dilucidar las propiedades del útero gestante v 
que le permiten tolerar la placenta a nivel inmunitario. . 


en complicaciones. 


OS MÉDICOS CREYERON DURANTE DÉCADAS QUE EL VIRUS DEL ZIKA 
solo acarreaba consecuencias leves para el ser humano. Pero 
el brote acaecido en Brasil durante 2015 dejó patente que pue- 
de pasar de la madre al nonato con consecuencias dramáti- 
cas. En ocasiones el virus mata al feto y en otras le deja graves 
secuelas cerebrales, como la microcefalia (cabeza anormal- 
mente pequeña). Es una incógnita cómo logra llegar hasta él, 
pues para ello debe atravesar la placenta, órgano que lo conecta con la madre y que 
impide el contagio maternofilial de otros virus semejantes transmitidos también por 
mosquitos, como los causantes del dengue o la fiebre amarilla. 


Ante esa y otras incógnitas, en los últimos años la placenta 
ha pasado a ser el centro de atención de nuevas investigaciones. 
Como primer órgano surgido tras la concepción, además del más 
grande, es producto del embrión, no de la madre, y es responsable, 
entre otros cometidos, de suministrar los nutrientes y el oxígeno 
y de eliminar los desechos. A pesar de su cometido capital en la 
gestación, se puede afirmar que es el órgano menos conocido. 

La vulnerabilidad de la placenta frente al virus del Zika no 
es el único misterio. Hace mucho que nos preguntamos cómo 
es posible que el sistema inmunitario de la madre no reconozca 
como extraños la placenta y el feto y no acabe atacándolos. Y 
es que no solo se inhibe, sino que contribuye al desarrollo y al 
funcionamiento del órgano placentario. 

La investigación emprendida por nuestros laboratorios y por 
otros ha comenzado a dar respuestas fascinantes a esas pregun- 
tas. Ahora empezamos a saber que muchas de las complicaciones 
del embarazo —antes achacadas a problemas propios de la ma- 
dre— realmente tienen su origen en defectos de la placenta o de 
su interacción con el útero. Es más, pequeñas variaciones en ella 
pueden afectar a la salud en momentos posteriores de la vida. 


DESARROLLO ACELERADO 
El halo de misterio que envuelve a la placenta es denso, pero 
hay dos cosas claras: la anatomía y las etapas básicas de su 


Se comienza a entender por qué el sis- 
tema inmunitario materno no rechaza al 
nonato como extraño y cómo algunos 
leucocitos maternos facilitan la forma- 
ción de la placenta y su inserción en el 
útero. 


Que la gestación llegue a buen tér- 
mino depende del correcto desarro- 
llo y funcionamiento de la placenta, 
un órgano peculiar que conecta a 
la vez que separa a la madre con 
el feto. 
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desarrollo. En el momento del alumbramiento, la placenta, con 
su forma de disco o torta, pesa alrededor de medio kilo y consta 
de dos caras claramente distintas: una permanece adosada a la 
pared del útero hasta el parto y semeja una esponja empapada 
en sangre, la otra, orientada hacia el bebé, alberga una maraña 
de vasos sanguíneos que confluyen en el cordón umbilical. 

La placenta crece con suma rapidez porque debe asumir las 
funciones de otros órganos incipientes hasta que estos sean 
plenamente funcionales: metaboliza los nutrientes, como el hí- 
gado; intercambia el dióxido de carbono por oxígeno, como los 
pulmones; y elimina los desechos, como los riñones. Menos de 
una semana después de que el espermatozoide haya fecundado el 
óvulo, un grupo de células especializadas emerge en la superficie 
del embrión para formar el trofoblasto. Su primera misión, apar- 
te de segregar hormonas que alerten al cuerpo materno de la 
presencia del nuevo ser, consiste en adentrarse profundamente 
en la pared uterina. El trofoblasto se divide con rapidez creando 
ramificaciones que invaden el útero. Una capa de células con- 
forma el citotrofoblasto. Otra capa, esta de células fusionadas, 
el sincitiotrofoblasto, dará lugar a la superficie de la placenta. 
Poco a poco, el órgano adquiere su contorno discoidal, adherido 
a la pared uterina por estructuras ramificadas. 

En la segunda y tercera semanas de gestación, esas rami- 
ficaciones comienzan a llenarse de células de soporte y vasos 


Conocer mejor los problemas que afectan 
a la interfase maternofetal, podría explicar 
algunas de las complicaciones más graves 
del embarazo, como el parto prematuro, el 
crecimiento intrauterino retardado y la pree- 
clampsia. 


Ahora se intenta averiguar 
por qué algunos patógenos, 
como el virus del Zika, lo- 
gran atravesar la barrera 
placentaria, cuando otros 
no pueden. 


PÁGINAS ANTERIORES: MONET MOUTRIE 


JOO LEE, GETTY IMAGES 


ALAS CINCO SEMANAS, la placenta ya posee ramificaciones, pero permanece 

relativamente traslúcida porque aún no la irriga la sangre materna. Esta procede de 
un aborto; normalmente en esta fase envolvería por completo el embrión y el saco 
amniótico. 


sanguíneos. Para cuando la mujer se percata de que está em- 
barazada, esta estructura madura, conocida como vellosidades 
coriónicas, ya está consolidada. 

Es imperativo que la placenta alcance la plena funciona- 
lidad en las primeras semanas de la gestación, por lo que su 
capacidad para canalizar el riego sanguíneo materno hacia sí 
resulta fundamental. Esto es posible gracias al viaje extraordi- 
nario que emprende el citotrofoblasto. Primero, las células se 
adosan a la superficie de la pared uterina, antes de internarse 
en él. Hace ya casi dos décadas, uno de los autores (Fischer) 
descubrió que, en este proceso, las células del citotrofoblasto 
se transforman mimetizándose con las células que revisten la 
luz interna (endotelio) de los vasos sanguíneos. Gracias a ello, 
el citotrofoblasto logra sortear las arterias maternas saturadas 
de oxígeno (véase el recuadro «La gestación en curso»). Una 
vez dentro, asciende por el revestimiento interno de los vasos 
sanguíneos, que reemplaza a su paso. 

A consecuencia de esa sustitución de unas células por otras, 
las arterias del útero se dilatan y pierden su rigidez o tono 
normal, pues de lo contrario la sangre que circularía por ellas 
sería insuficiente. Al cabo del primer trimestre, las arterias se 
expanden en los espacios que separan las vellosidades corióni- 
cas y la sangre materna comienza a afluir con profusión, y con 
ella, los nutrientes y el oxígeno precisos para el crecimiento del 


feto. El citotrofoblasto también invade las venas 
uterinas y ello permite que la sangre retorne de 
la placenta a la madre, con lo que el circuito se 
cierra y el dióxido de carbono y otros desechos 
del feto se evacuan. 

La sangre procedente de las arterias mater- 
nas baña la superficie de la placenta y queda 
separada de los vasos fetales solo por finas ca- 
pas de células. En virtud de esa proximidad, el 
intercambio de gases, nutrientes y productos de 
desecho transcurre sin trabas. En los últimos 
años se ha descubierto que, además, la placenta 
vierte grandes cantidades de ADN fetal en la 
circulación materna, lo que posibilita estudios 
genéticos prenatales con muestras de sangre de 
la madre. Estas pruebas están sustituyendo rá- 
pidamente a las técnicas clásicas, más invasivas, 
como la amniocentesis o la biopsia coriónica. 


INFLUENCIAS AMBIENTALES 

Los genes del feto dirigen gran parte del de- 
sarrollo de la placenta, pero el microambiente 
que la rodea resulta asimismo determinante. 
En las dos últimas décadas hemos descubierto 
lo importante que es el intercambio entre las 
células maternas del tejido uterino con las ra- 
mificaciones placentarias invasoras, para que la 
gestación llegue a buen término. Allí donde el 
útero y la placenta se encuentran —en la inter- 
fase maternofetal— varios tipos de leucocitos, o 
glóbulos blancos, circulan transportados por la 
sangre materna. El trofoblasto del feto está en 
continuo contacto con estas y otras células ute- 
rinas para asegurar el correcto funcionamiento 
placentario. 

El comportamiento de los leucocitos mater- 
nos resulta sorprendente. Con una dotación ge- 
nética procedente en un 50 por ciento del padre, 
la placenta es por naturaleza extraña para la madre. ¿Cómo logra 
eludir el rechazo inmunitario y no ser reconocida y destruida 
como intrusa, tal y como ocurre con el trasplante de un órgano 
corriente si no se toman las debidas precauciones? Ahora se sabe 
que el sistema inmunitario materno experimenta cambios que le 
ayudan a tolerarla. También en el útero se dan ciertos procesos 
con idéntico fin. Datos obtenidos en roedores y publicados en 
2012 por el otro autor de este artículo (Erlebacher) demuestran 
que los leucocitos, que en circunstancias normales rechazan 
los órganos trasplantados, son incapaces de acumularse en las 
paredes del útero cercanas a la placenta. 

El cuerpo materno no solo tolera su presencia, sino que pro- 
mueve el crecimiento de los tejidos fetales invasores. A comienzos 
de los años ochenta, se descubrió que en la cara uterina de la 
interfase maternofetal abunda un tipo de leucocito llamado lin- 
focito citolítico natural (natural killer cell), lo que suele destruir 
las células tumorales y las células infectadas por virus. Pero en los 
noventa, investigadores dirigidos por B. Anne Croy, actualmente 
en la Universidad Queen, Ontario, hicieron un descubrimiento 
casi contradictorio: los linfocitos citolíticos naturales estimulan 
el desarrollo de la placenta, pues facilitan la remodelación de 
las arterias uterinas por el citotrofoblasto. Se sospecha que esos 
linfocitos segregan sustancias que aceleran la pérdida de las 
Continúa en la página 76 
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EN ÍNTIMA RELACIÓN 


La gestación en curso 


El éxito de la gestación depende de procesos que ocurren en la inter- 

fase entre el cuerpo de la mujer gestante y el feto, donde la placenta 
Interfase (producto de células del embrión) se encuentra con la pared ute- 
maternofetal rina. El correcto desarrollo y funcionamiento de esta interfase garan- 
tiza el aporte necesario de oxígeno, nutrientes y líquidos de la san- 
gre materna al feto (el embrión se convierte en feto al término de la 
octava semana de gestación). Ello precisa la coordinación entre las 
células de la placenta, del útero y, según hallazgos recientes, del sis- 
tema inmunitario materno. La sangre materna comienza a irrigar la 
placenta entre 10 y 12 semanas después de la fecundación. 


Placenta 


Feto de 12 semanas 


Cordón umbilical 


Revestimiento 
uterino 


Músculo 
uterino 


Saco 
amniótico 


Células deciduales que 
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ancladas a la pared uterina por 

el citotrofoblasto), de manera 

na que bañan el sincitiotrofoblasto 

+ con sangre materna y facilitan 
el intercambio de sustancias y 

$ gases entre la madre y el feto. 
Las venas uterinas se llevan la 
sangre sin oxígeno de esos 
espacios. 


Remodelación arterial : > 

La placenta alberga estructuras , k 

ramificadas llamadas vellosidades 

coriónicas, compuestas por un grupo 

de células que en conjunto se 

denominan trofoblasto. La superficie La 

de las vellosidades está constituida 

por células del trofoblasto que están 

unidas entre sí y forman el sincitio- 

trofoblasto. Este, a su vez, reposa 

dll sobre una capa de células del 

j trofoblasto que no se han fusionado, 

el citotrofoblasto. Algunas de ellas 
rompen el sincitiotrofoblasto para 
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Vellosidades 
coriónicas 


Las ventajas de las ramificaciones 

El tamaño y la complejidad de las vellosidades coriónicas 
aumentan a medida que el órgano crece como un árbol. 

A medida que las ramas brotan, quedan recubiertas por ramifi- 
caciones, de apenas una décima parte de un micrómetro de lon- 
gitud, que aumentan notablemente la superficie total. Solo una 
fina capa de células placentarias separa la sangre materna alo- 
jada en los espacios entre las vellosidades coriónicas de la san- 
gre fetal que recorre los vasos de las vellosidades. Gracias a ello, 
el intercambio de oxígeno, nutrientes, hormonas y desechos se 
produce sin obstáculos. Antes de que la sangre comience a irri- 
gar la placenta, el feto es alimentado por nutrientes secretados 
por la pared uterina. 


Misterios 
El desarrollo y el funcionamiento de la " 
placenta siguen guardando aún multitud de 
incógnitas. Una de las más importantes es cómo se 


Ayuda del sistema inmunitario desencadena el parto, un proceso en el que la muscu- > 

La placenta también invade la ' latura del útero, que ha permanecido inmóvil durante toda a E 
pared uterina, por donde dl la gestación, se contrae con la enorme fuerza necesaria > 
circulan leucocitos maternos. + para expulsar al bebé y la placenta. Y tras el nacimiento, 

entre las células deciduales, ¿cómo logra la placenta desprenderse del útero y de su * 

» sobre todo linfocitos citolí- $ red vascular, con los cuales ha permanecido íntimamente : 
ticos naturales, pero también unida hasta ese momento? Otra incógnita es cómo cier- <= 
macrófagos. Se cree que estas tos virus como el del Zika y ciertas moléculas inflamato- 
células desempeñan a. rias atraviesan la placenta y alcanzan el feto, pues esta suele a " 
importante cometido al facilitar q E ; h ; , 

ra: impedir el paso a cualquier patógeno o toxina. En este 
momento se está gestando la hipótesis de que la placenta d 
y el útero poseen su propio microbioma, un ecosistema pa 
é en miniatura de bacterias, virus y posiblemente , 7 
Componentes del sistema . y A hongos, cuya alteración podría ser la causa a — 
inmunitario materno » x de algunos de los trastornos de la a ó 
y , . gestación. 
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células que tapizan las arterias, lo cual facilita la irrupción de 
las células placentarias en los vasos maternos. 


PROBLEMAS EN LA INTERFASE 

Visto el ritmo vertiginoso con el que crece la placenta y la gran 
variedad de células que conforman tanto este órgano incipiente 
como la pared uterina, no sorprende que a veces se produzcan 
errores durante la formación de la interfase maternofetal. Tales 
fallos causan complicaciones durante la gestación, las más im- 
portantes de las cuales se conocen como grandes «síndromes 
obstétricos». Engloban el parto prematuro (antes de la semana 
37), el crecimiento intrauterino retardado (feto más pequeño de 
lo esperado) y la preeclampsia (la madre experimenta súbita- 
mente hipertensión arterial y sufre lesiones vasculares). 

Estudios recientes de la placenta han contribuido a dilucidar 
los orígenes de algunas de esas patologías. Los médicos creían 
que la preeclampsia (conocida antes como toxemia) estaba mo- 
tivada por el vertido de toxinas de la placenta en la sangre ma- 
terna. Si bien los mecanismos exactos que causan este trastorno 
—que afecta al 8 por ciento de las primigestas— siguen siendo 
desconocidos, se sabe que la preeclampsia está vinculada con 
ciertas deformidades de la interfase maternofetal. Los expertos 
creen que el problema deriva de una invasión insuficiente de 
las arterias uterinas por parte del citotrofoblasto en la primera 
mitad del embarazo. El riego sanguíneo resulta entonces exiguo 
y el crecimiento del feto se retrasa. Con el tiempo, esta placenta 
anómala acaba segregando sustancias que resultan tóxicas para 
la madre, sobre todo para el aparato circulatorio, si bien no pa- 
recen ser el origen del problema, como se creía. Más bien serían 
la consecuencia. Si no se trata, la preeclampsia puede acarrear 
lesiones graves e incluso mortales para la madre y el bebé. 

Sigue siendo un misterio lo que le sucede exactamente a 
la placenta en los casos de preeclampsia. El problema quizá 
radique en el citotrofoblasto, en alguna de las células maternas 
o en ambos. Curiosamente, es posible que la facultad de los 
linfocitos citolíticos naturales para detectar tejidos extraños 
sea en parte la culpable. Estudios dirigidos por Ashley Moffett, 
especialista en inmunología reproductiva de la Universidad de 
Cambridge, sugieren que, si la placenta y la madre se aseme- 
jan demasiado a nivel inmunitario, esos linfocitos tal vez no 
desempeñen plenamente su labor auxiliar en el reemplazo de 
las células maternas que revisten los vasos uterinos por las 
células placentarias. 

La prematuridad —otro de los grandes síndromes obstétri- 
cos— genera gran preocupación porque su incidencia no cesa 
de crecer en el mundo. Según datos de los Centros para el 
Control y la Prevención de las Enfermedades (CDC), afecta a 
una de cada diez gestaciones en EE.UU. Si bien las infecciones 
uterinas pueden adelantar el parto, en muchos nacimientos 
pretérmino no se conoce con exactitud la causa. De hecho, 
hasta hoy se sigue sin saber qué desencadena el parto normal 
al término de la gestación. Es una de las preguntas irresolutas 
más importantes de la biología humana. Se asume que hay un 
«reloj» que marca la cuenta atrás de los 280 días que dura 
la gestación. Cuando suena la alarma, se desata una cascada 
inflamatoria en el seno del útero que es, probablemente, la 
causa inmediata de las contracciones y del parto. Pero, ¿dónde 
se halla el reloj?: ¿en el feto, en la placenta o en el útero? Es 
fácil suponer que el desarrollo defectuoso de la placenta en las 
fases iniciales pueda influir en los engranajes del reloj, pero no 
deja de ser mera especulación. 
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ESTE LADO DE LA PLACENTA, expuesto tras el nacimiento con 

el cordón umbilical, estaba cara al bebé durante la gestación. El 
otro, que recuerda a una esponja empapada en sangre, permanecía 
adosado a la pared del útero materno. 


Los grandes síndromes obstétricos se solapan tanto en el 
cuadro clínico como en los mecanismos subyacentes. La pe- 
netración insuficiente del citotrofoblasto que se observa en la 
preeclampsia, por ejemplo, aparece asimismo en el crecimiento 
intrauterino retardado y en algunos casos de parto pretérmino. 
Conocer mejor los problemas de la interfase maternofetal y las 
complicaciones que desencadenan, mejoraría nuestra capacidad 
de intervención. 


HUELLA DURADERA 

Estas graves alteraciones de la gestación tienen una repercu- 
sión obvia en el recién nacido, desde trastornos tratables que 
precisan el ingreso en la unidad de cuidados intensivos hasta 
secuelas neurológicas permanentes. Los perjuicios del ambiente 
inadecuado para el desarrollo fetal no se limitan a la infancia; se 
manifiestan décadas después como enfermedades en el adulto. 
Se cree, pues, que los defectos placentarios pueden tener tan 
largo alcance. 

A la idea de que las condiciones uterinas influyen en la salud 
del adulto se la ha denominado hipótesis del origen fetal. La 
propuso por primera vez en los años ochenta el epidemiólogo 
David Barker, con el fin de explicar la elevada incidencia de en- 
fermedades cardiovasculares y diabetes en zonas desfavorecidas 
de Inglaterra. Barker descubrió que los adultos aquejados por 
esas enfermedades crónicas tenían más probabilidades de haber 
nacido con bajo peso, posible consecuencia de una nutrición in- 
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adecuada en el vientre materno. Algunos investigadores sospe- 
chan que la desnutrición o el fallo placentario podrían cambiar 
la manera en que los genes fetales dirigen su desarrollo durante 
la gestación, si bien se desconocen los entresijos del proceso. 
Algunos datos epidemiológicos apuntan a que los niños nacidos 
de madres que han contraído una infección vírica durante el 
embarazo, como la gripe, son más proclives a sufrir trastornos 
psiquiátricos y del neurodesarrollo, como autismo, trastorno bi- 
polar o esquizofrenia. 

Un estudio con ratones publicado en 2016 por el inmunólogo 
Dan R. Littman, de la Universidad de Nueva York, y por Jun 
R. Hub, de la Universidad Médica de Massachusetts, plantea que 
la infección gripal podría alterar el desarrollo cerebral de una 
forma inadvertida y solo afloraría años o décadas después. Es 
sabido que algunos agentes que actúan simulando infecciones 
víricas y que provocan inflamación en las hembras de ratón 
grávidas causan comportamientos similares al autismo en su 
descendencia. Littman, Huh y sus colaboradores han descubierto 
ese agente inflamatorio: se trata de la interleucina 17, segregada 
por las células del sistema inmunitario materno. Mediante com- 
plejas técnicas de imagen, el equipo demostró que esta proteína 
es la responsable directa de sutiles cambios estructurales en el 
cerebro de los ratones afectados. 

Pero ¿cómo es posible que la IL-17 atraviese la placenta y 
alcance el cerebro del feto cuando otras moléculas de tamaño 
similar no pueden hacerlo? Una posibilidad es que, por algún 
motivo, la placenta capte la IL-17 del torrente sanguíneo mater- 
no, que pasaría a la circulación fetal y, de ahí, al cerebro. Otra 
es que algunas de las células inmunitarias de la madre que la 
producen sean las que atraviesen la placenta. 


CRUZAR AL OTRO LADO 
La pandemia del Zika ilustra de forma gráfica las consecuencias 
que puede tener un virus que infecta a la madre y consigue 
atravesar la placenta. Hoy en día tenemos más preguntas que 
respuestas sobre cómo causa los problemas de salud observados 
en los bebés afectados. 

Puesto que el vínculo que la infección de la madre gestante 
guarda con las alteraciones en el feto se conoce desde hace tan 
poco, no es de extrañar que apenas se sepa cómo el virus se abre 
paso hasta él. Incluso la incidencia de los defectos congénitos es 
irregular y varía según la región. En un estudio con población 
estadounidense publicado el pasado enero en JAMA, el equipo 
conjunto de los servicios de salud pública y de los CDC solo 
detectó malformaciones en el 6 por ciento de los fetos y bebés 
de madres que habían sufrido una presunta infección por el 
virus del Zika. En cambio, un estudio brasileño publicado en 
septiembre del año pasado en New England Journal of Medi- 
cine plantea que casi la mitad de los fetos infectados podría 
sufrir algún tipo de daño. Es más, algunos bebés brasileños han 
acabado mostrando secuelas neurológicas tras ser dados por sa- 
nos en un principio. Puesto que los efectos dañinos del zika, 
sobre todo la microcefalia, parecen ser más prevalentes en Brasil 
que en cualquier otra parte, algunos investigadores postulan que 
quizá concurra allí un agente químico ambiental que debilite la 
placenta y la haga más vulnerable al virus. También se baraja 
la coinfección por otro microbio prevalente en ese país. 

Otro interrogante es cómo alcanza el virus del Zika el feto. 
¿Acaso se abre paso por la placenta desde la cara materna, infec- 
tando a cada célula con la que se encuentra, o es transportado 
por un tipo de célula, quizá del sistema inmunitario materno? 
Por otro lado, sabemos que algunos patógenos ascienden por 
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la vagina hasta el útero y acceden así a los tejidos fetales. De 
lo que nadie duda es que una vez que el zika alcanza el feto, se 
hace fuerte. Los patólogos moleculares de los CDC han obser- 
vado que el virus permanece en la placenta meses y continúa 
multiplicándose en el cerebro del niño después de nacer. 

Por supuesto, no es el único patógeno que atraviesa la pla- 
centa y daña el feto. Se calcula que cada año nacen unos 100.000 
bebés con rubéola congénita, causante de sordera, alteracio- 
nes oculares y cardiopatías, entre otros trastornos graves. El 
paludismo, el herpes y el ébola también pueden causar daños 
letales durante el embarazo. La manera exacta en que invaden 
el feto resta por determinar, pero todo apunta a que algunos 
son capaces de infectar el trofoblasto placentario, sobre todo al 
inicio de la gestación. Es probable que las defensas inmunitarias 
radicadas en la interfase maternofetal fallen a veces, sobre todo 
si reparamos en que el revestimiento uterino cumple dos fines, 
en esencia contradictorios. Por un lado, proteger al feto y a la 
placenta de las infecciones, y por el otro, evitar que el sistema 
inmunitario materno rechace y dañe a la placenta. 

Sin duda, queda mucho por aprender sobre la placenta y la 
gestación. Por eso, el Instituto Nacional de Salud Infantil y De- 
sarrollo Humano Eunice Kennedy Shriver emprendió hace tres 
años el Proyecto Placenta Humana, que busca conocer este Ór- 
gano enigmático, que «no solo influye en la salud de la mujer 
y del feto durante la gestación, sino en la salud de ambos a lo 
largo de la vida». La agenda de investigación nacional debería 
priorizar el estudio de la placenta, a la altura de los esfuerzos 
por hallar una cura para el VIH, el cáncer y las enfermedades 
cardiovasculares. 


PARA SABER MÁS 


The «Great Obstetrical Syndromes» are associated with disorders of deep 
placentation. Ivo Brosens et al. en American Journal of Obstetrics and 
Gynecology, vol. 204, n.* 3, págs. 193-201, marzo de 2011. 

Immunology of the maternal-fetal interface. Adrian Erlebacher en Annual 
Review of Immunology, vol. 31, págs. 387-411, 2013. 

Uterine NK cells: Active regulators at the maternal-fetal interface. Ashley 
Moffett y Francesco Colucci en Journal of Clinical Investigation, vol. 124, n.* 5, 
págs. 1872-1879, mayo de 2014. 

Placenta: The forgotten organ. Emin Maltepe y Susan J. Fisher en Annual 
Review of Cell and Developmental Biology, vol. 31, págs. 523-552, 2015. 


EN NUESTRO ARCHIVO 


La placenta. Peter Beaconsfield et al. en lyC, octubre de 1980. 
Inmunología del embarazo. G. Chaouat, en Las defensas del organismo, 
colección Temas de lyC n.* 25, 2001. 


Agosto 2018, InvestigacionyCiencia.es 77 


CAUTIVOS 


LARON 


Ilustración de Katie Edwards 


| EN SÍNTESIS | 


A lo largo de la historia, las personas 
sometidas a cautividad, en su mayoría 
mujeres y niños, fueron uno de los motores 
de la evolución de las sociedades modernas 

Catherine M. Cameron 


Aunque suele considerarse que los 
miembros de las sociedades peque- 
ñas se veían entre sí como iguales, 
en realidad la mayoría contaba con 
cierta cantidad de personas margi- 
nadas. Muchas de ellas eran captu- 
radas en otras comunidades. 


La historia mundial lleva largo 
tiempo ignorando la vida de estas 
personas raptadas. El análisis de 
los relatos de los primeros viaje- 
ros y otros informes indican que 
influyeron profundamente en las 
sociedades de sus captores. 


Quienes estaban sujetos a 
cautividad crearon poder y 
riqueza, factores que ayuda- 
ron a sentar las bases de una 
transición social capital: la 
evolución hacia las socieda- 
des de Estado modernas. 
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EN 2014, CUANDO LAS TROPAS DEL 
ISIS invadieron los pueblos yazidi de Siria e 
Irak, mataron a los hombres y se llevaron a 
las mujeres y a las niñas. A algunas de solo 
12 años de edad las convirtieron en «espo- 
sas», esclavas sexuales de los combatientes. 
Este horror no es nuevo: se trata de la misma 
pesadilla que llevan soportando las cautivas 
desde tiempos inmemoriales. 


Llevo una década analizando la cautividad en culturas pre- 
históricas e históricas. Soy arqueóloga y estudio sociedades pe- 
queñas: grupos inferiores a 20.000 personas, emparentadas por 
consanguinidad o matrimonio y cuyos líderes poseen un poder 
relativamente limitado. La cautividad era omnipresente en estas 
sociedades: las crónicas de los primeros viajeros, las etnografías, 
los relatos de los propios cautivos y los textos de los arqueólo- 
gos hacen referencia a la cautividad en cada rincón del mundo, 
desde el norte de Europa hasta Sudamérica. Mi examen de estos 
escritos representa el primer intento de llevar a cabo un análisis 
transcultural del rapto y sus consecuencias. 

El mundo que describen esos documentos contrasta con 
la imagen idealizada de unas comunidades pequeñas cuyos 
miembros se trataban como iguales. En la mayoría de estas 
sociedades había personas que no tenían acceso a los mismos 
recursos y beneficios que los demás. Algunas eran huérfanas, 
discapacitadas o delincuentes. Pero en su mayoría se trataba 
de cautivos procedentes de otros grupos, y podían constituir 
hasta el 25 por ciento de la población de algunas sociedades 
pequeñas. Como no tenían parientes, se convertían de inmediato 
en marginados. En muchos casos, los autóctonos ni siquiera los 
veían como humanos. 

Aunque los cautivos constituían el estrato social más ba- 
jo de las sociedades a las que se incorporaban, influyeron en 
ellas de un modo muy profundo. Enseñaron a sus captores 
nuevas ideas, creencias y técnicas procedentes de sus comuni- 
dades de origen, y desempeñaron papeles clave en la creación 
de estatus, desigualdad y riqueza entre sus secuestradores. Ello 
podría haber sentado las bases para la aparición de una estruc- 
tura social mucho más compleja: la sociedad de nivel estatal, 
donde una persona o un grupo posee gran poder y autoridad 
sobre una población de más de 20.000 personas, y en la que 
la pertenencia a la comunidad no se construye por lazos de 
parentesco, sino según la clase social o la residencia dentro 
de las fronteras del Estado-nación. Con toda la miseria que 
soportaron, los cautivos cambiaron el mundo. 


TOMADOS POR LA FUERZA 
La toma de cautivos se hacía por medio de guerras o incursiones. 
Durante su primer viaje a las Américas en 1492, Cristóbal Colón 
oyó hablar de la ferocidad de los kalinago (o caribes), de las An- 
tillas menores. Documentos de los siglos xv y Xv1I revelan que via- 
jaban cientos de kilómetros en sus canoas para atacar otras islas 
y robarles sus bienes y a su gente. Al regresar a casa, mataban en 
rituales a los varones adultos que capturaban. Emasculaban a los 
chicos y los usaban como esclavos hasta que alcanzaban la edad 
adulta, momento en que eran sacrificados. Las mujeres jóvenes 
ingresaban en la sociedad kalinago como concubinas o sirvientas 
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de las esposas de sus captores. Los cazadores recolectores de la 
costa noroccidental de América del Norte hacían incursiones 
en busca de cautivos para esclavizarlos o intercambiarlos por 
bienes. Los relatos del siglo xix describen guerreros en flotas 
de canoas que atacaban a sus vecinos o recorrían distancias 
mayores para saquear. Se llevaban sobre todo a mujeres y niños, 
pero también a los hombres que no habían muerto en la batalla. 
Desde los siglos vr al xt, los vikingos saquearon desde el Atlán- 
tico Norte hasta el Mediterráneo, llevándose grandes cantidades 
de cautivos para convertirlos en esclavos o venderlos. Entre los 
siglos xI1 y Xv1, las jefaturas de las costas de Filipinas enviaban 
flotas para cazar esclavos entre los grupos más pequeños de toda 
la región. Según la arqueóloga Laura Junker, de la Universidad 
de Illinois en Chicago, los saqueadores regresaban con cautivas 
para esclavizarlas o desposarlas. Las mujeres trabajaban en los 
campos o en la elaboración de cerámica o textiles, productos 
con los que comerciaban sus señores. 

Los cautivos casi nunca lograban alcanzar un estatus igual al 
de los autóctonos. Cuando los guerreros regresaban, los futuros 
esclavos casi siempre sufrían un proceso que el sociólogo Orlando 
Patterson, de Harvard, denomina «muerte social»: eran despoja- 
dos de su identidad natal y «renacían» como esclavos. Durante 
ese proceso, a menudo se forzaba a los esclavos a adoptar alguna 
marca visible de su servidumbre y recibían un nuevo «nombre 
de esclavo». Entre los conibo del este de Perú, un flequillo corto 
expresaba la condición de esclava. También reemplazaban las ro- 
pas tradicionales de quienes apresaban. Los kalinago golpeaban 
e insultaban a sus nuevos cautivos, les cortaban el pelo como 
signo de servidumbre y les quitaban el nombre, llamándolos 
simplemente «esclava» o «esclavo». Como al final los sacrifica- 
ban y se los comían, a los esclavos jóvenes varones los llamaban 
también «mi barbacoa». 

Relatos de principios del siglo x1x describen la traumática 
destrucción de la identidad social y cultural de quienes caían 
en la cautividad en el sudeste de Asia; entre ellos, un capitán 
de barco holandés, capturado por unos traficantes de esclavos 
iranun, de Filipinas. Contó que lo despojaron de sus ropas y 
lo amarraron de pies y manos al fondo del barco. Según el et- 
nohistoriador James Warren, de la Universidad Murdoch, en 
Australia, estos piratas golpeaban a sus cautivos en codos y 
rodillas para evitar que se escaparan corriendo o nadando. Los 
cautivos, atados durante meses, mal alimentados y maltratados, 
acababan por perder toda esperanza de escapar. 

En las sociedades de la costa noroeste de EE.UU., los cautivos 
no solo eran convertidos en esclavos sin posibilidad de llegar 
jamás a ser miembros de la sociedad de sus captores, sino que 
sus hijos compartían el mismo destino. Al igual que los esclavos 
africanos en el sur de EE.UU. o los esclavos de la antigua Roma, 
los hijos heredaban el estatus de sus padres. 


AGENTES DE CAMBIO 
Cabría pensar que los cautivos tuvieron pocas oportunidades 
de transmitir sus conocimientos a sus captores. Sin embargo, 
un análisis transcultural dibuja un cuadro muy distinto. Hoy 
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tendemos a pensar en las sociedades peque- 
ñas como atemporales e invariables, pero lo 
cierto es que a menudo estaban ansiosas por 
aprender. Los cautivos aportaban oportuni- 
dades de progreso, y sus captores sacaron 
el máximo partido de ello. 

Muchos relatos indican que a algunos de 
los secuestrados se los elegía por sus conoci- 
mientos técnicos. El armador de barcos in- 
glés John Jewitt, capturado a principios del 
siglo x1x por los mowachaht, un grupo de la 
costa del noroeste de EE.UU., fue perdonado 
en un ataque letal porque al jefe le intere- 
saban las armas metálicas que Jewitt sabía 
fabricar. El armador, que detalló en 1815 su 
calvario en unas memorias, también enseñó 
asus captores a lavar la ropa sucia en vez de 
tirarla, aunque era él quien tenía que hacer 
la colada. Helena Valero, secuestrada de niña por los yanomamó 
del Amazonas en los años treinta del siglo xx, explicó que sus 
captores se enfurecieron cuando les dijo que no sabía fabricar 
herramientas de metal. Narró sus años con la tribu en un libro 
publicado en 1965, donde contaba lo siguiente: «Las mujeres 
decían “es una mujer blanca, tiene que saber, pero no quiere 
fabricar ropa, machetes ni cocinar para nosotros; igolpeadla!”.». 
Sin embargo, su señor y otra de sus esposas la defendieron y 
sobrevivió. Las competencias metalúrgicas eran muy apreciadas 
entre las tribus germánicas del norte de Europa, que capturaban 
alos herreros romanos y, según parece, los ponían a trabajar. Los 
arqueólogos han descubierto en Dinamarca objetos metálicos 
de estilo romano, como estatuillas, cuernos para beber y armas, 
pero fabricados localmente. 

Los secuestrados incluso llegaron a cambiar las prácticas 
religiosas de la sociedad de sus captores. En la costa norocciden- 
tal de América del Norte, los haida aprendieron de sus cautivos 
bella bella a celebrar el potlach, una reunión organizada para 
construir o reparar viviendas. Los habitantes de Ouidah, un 
puerto de esclavos de la costa occidental de África, practicaban 
diversos cultos vodun en el siglo x1x, algunos de los cuales fueron 
introducidos por esclavas raptadas en el interior del territorio. Y 
las tribus germánicas que atacaron el Imperio romano durante 
su declive aprendieron el cristianismo de sus cautivos. 


MUCHOS CAUTIVOS de 
sociedades pequeñas eran 
forzados a trabajar como 
esclavos, como se ve en esta 
escultura de madera de los 
indios de la costa noroeste de 
EE.UU. (1). A algunas mujeres, 
como Helena Valero, que en 
los años treinta del siglo xx 
fue secuestrada por los 
yanomamó del Amazonas (2), 
las convertían en esposas. La 
influencia de estos prisioneros 
en los grupos a los que se 
incorporaban queda patente 
en objetos como esta máscara 
iroquesa (3), usada en 
tradiciones medicinales que 
podrían haber introducido los 
cautivos hurón. 


Aunque los captores solían desdeñar a sus 
rehenes, creían a menudo que tenían poderes 
curativos. Algunas décadas después del viaje de 
Colón, el español Álvar Núñez Cabeza de Vaca y 
sus compañeros estaban explorando la costa del 
golfo de México cuando naufragaron y fueron 
secuestrados por grupos nativos de la actual 
Texas. Sus secuestradores se convencieron de 
que aquellos extranjeros sabían curar enferme- 
dades, y Cabeza de Vaca y su grupo se hicieron 
muy conocidos por las ceremonias de curación 
que se inventaron. Cuando escaparon y siguie- 
ron rumbo a México, los muchos nativos con los 
que se encontraron a lo largo del trayecto les pe- 
dían que ejerciesen como sanadores. Del mismo 
1 modo, en el oeste norteamericano de mediados 

del siglo xtx, un jefe sioux oglala herido exigió 

a su cautiva, una joven pionera llamada Fanny 
Kelly, que lo atendiera porque creía que el contacto de las ma- 
nos de una mujer blanca le curaría. Asimismo, se piensa que, 
en la región nororiental de Norteamérica, los cautivos hurones 
introdujeron la medicinal Sociedad de las Caras Falsas (en la 
que los curanderos llevaban máscaras de madera) entre sus 
captores iroqueses. 


SÍMBOLOS DE ESTATUS 

Quizás el descubrimiento más sorprendente de mi investigación 
sea que los cautivos fueron una potente fuente de poder social 
y político para sus secuestradores. En sociedades pequeñas, 
el poder social surgía del número de seguidores que el líder 
controlaba, en su mayoría parientes. Los cautivos aumentaban 
sobremanera la cifra de seguidores no parientes, lo que incre- 
mentaba el estatus de sus captores. Los rehenes, especialmente 
las mujeres en edad reproductiva, posibilitaban que los líderes, 
o los hombres que buscaban estatus, aumentasen el tamaño de 
su familia o el número de seguidores sin necesidad de pagar 
una dote a la familia de la novia. Y, por definición, los cautivos 
creaban desigualdad en las sociedades a las que se incorporaban. 
Que fuesen los miembros más menospreciados del grupo hacía 
que aumentara la categoría de todos los demás. 

En la mayoría de las sociedades pequeñas que he estudiado, 
el prestigio de los hombres dependía de sus éxitos en la guerra, 
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y los cautivos constituían la mejor prueba de la victoria. Entre 
los kalinago, la única manera de asegurarse un matrimonio pro- 
vechoso dentro de una familia de alto rango pasaba por triunfar 
en la guerra, lo que significaba tomar cautivos. Los hombres 
jóvenes iroqueses de la región nororiental de Norteamérica no 
podían esperar convertirse en líderes o conseguir un matrimonio 
conveniente a menos que fueran guerreros victoriosos, lo que 
dependía, una vez más, de la toma de cautivos. En las sociedades 
del noreste norteamericano, los hombres usaban la «ceremonia 
de la calumet» (un ritual de creación de alianzas en el que las 
pipas sagradas, o calumets, desempeñaban un papel central) 
para presumir de su éxito como guerreros y captores. En ella, 
cada guerrero relataba las batallas en que había participado y 
describía a cada esclavo que había conseguido. En las jefaturas 
de Filipinas, entre los siglos XII y XVL los guerreros que se hacían 
con más cautivos y un botín mayor conseguían un estatus más 
elevado. Aspiraban a emular los éxitos de los guerreros míticos, 
cuyos poderes sobrenaturales les permitían vencer a los enemi- 
gos y secuestrar a su gente. 

Los dueños de esclavos también elevaban su estatus social 
demostrando públicamente su poder sobre ellos. La gran dife- 
rencia en las actividades cotidianas de los señores y los cautivos 
reforzaba su categoría relativa. Un estatus social elevado no 
solo requería siervos, sino una audiencia que fuera testigo de la 
dominación. Patterson explica que el culto a lo caballeresco del 
sur de EE.UU., basado en enfatizar el «honor» de los sureños, 
solo era posible porque los hombres blancos se comparaban 
a sí mismos con los esclavos, sin poder alguno y, según ellos, 
«sin honor» (con independencia de si ellos mismos poseían o 
no esclavos). En las sociedades pequeñas se desarrollaba una 
dinámica similar. Por ejemplo, los hombres prominentes de la 
costa noroeste estadounidense, apodados «títulos», alardeaban 
de su prestigio en la interacción diaria con sus esclavos. Los 
títulos solo se encargaban de las tareas administrativas, como 
organizar eventos ceremoniales, y casi nunca desempeñaban 
trabajo real, el cual se reservaba a los esclavos. Las esposas y 
las hijas de los títulos también evitaban trabajar. Los esclavos 
las seguían a todas partes: a buscar madera y agua, a cocinar, a 
transportar cargas y a cuidar de los niños. 

Entre los conibo, los cautivos también podían trabajar como 
sirvientes domésticos de individuos o familias de alto rango, lo 
que elevaba aún más el estatus social de sus amos. Del mismo 
modo, los makú secuestrados por los tukano del este, quienes 
vivían en la cuenca del río Vaupés en Brasil y Colombia, se ocu- 
paban de las necesidades personales de su señor y su esposa. 
Sujetaban el gran cigarro ceremonial de su amo cuando fumaba 
e incluso amamantaban a los bebés de sus señoras, según el an- 
tropólogo Fernando Santos Granero, del Instituto Smithsoniano 
de Investigaciones Tropicales de Panamá. Aun así, los tukano 
despreciaban a los makú: los hombres podían tomar a las makú 
como concubinas, pero jamás pensarían en casarse con ellas. 


GENERADORES DE RIQUEZA 
Algunos expertos han argumentado que los esclavos de las so- 
ciedades pequeñas solo eran símbolos de estatus sin un papel 
económico real. Para ellos, existía una gran diferencia entre este 
tipo de esclavitud y la que se produjo a gran escala, cuyo impacto 
económico es palpable en la historia reciente: los esclavos africa- 
nos produjeron la riqueza del sur de EE.UU., uno de los motores 
del desarrollo económico del país durante el siglo x1x. Sin embar- 
go, los grupos que he estudiado sugieren que los cautivos de las 
sociedades antiguas más pequeñas fueron quienes comenzaron 


82 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, agosto 2018 


ESTA MUJER YAZIDI se encontraba entre las miles que fueron 
tomadas como esclavas sexuales por el ISIS en 2014, 


el proceso de creación de riqueza, estatus y desigualdad que 
presagiaría las consecuencias económicas de la esclavitud a gran 
escala en EE.UU., Roma y otros lugares. 

Los líderes tenían que recompensar a sus seguidores volunta- 
rios para mantener su lealtad, por lo que su poder estaba ligado 
ala capacidad que tuviesen de controlarlos y procurarles comida 
Oo bienes con los que comerciar. En las sociedades pequeñas, 
un aspirante a líder solía recurrir a sus parientes a la hora de 
crear los excedentes necesarios para ganarse a sus seguidores 
y conservarlos. Sin embargo, los parientes podían rechazar las 
demandas del aspirante a líder. Los cautivos indefensos, desde 
luego, no. 

En la bibliografía abundan ejemplos precoloniales del im- 
pacto económico de los secuestrados. Consideremos las jefatu- 
ras del siglo xv1 en el valle del Cauca colombiano, que libraban 
una guerra permanente. Según los primeros visitantes españo- 
les —soldados y religiosos—, los vencedores tomaban cientos 
de cautivos. A algunos los sacrificaban, pero a otros muchos los 
mantenían como esclavos, lo que permitía a los amos expandir 
de manera significativa su producción de cereales. El salmón 
era un alimento básico para muchos grupos de la costa del no- 
roeste norteamericano, pero estaba disponible solo en ciertas 
épocas del año, así que era necesario prepararlo para que se 
conservase. Aunque las tribus consideraban el procesado de 
salmón un trabajo de mujeres, no dudaron en poner a esclavos 
de los dos sexos a la tarea, lo que creó excedentes de salmón 
seco. En otros lugares de Norteamérica, como en las Grandes 
Llanuras durante el siglo previo a la llegada de los europeos, los 
hombres se enriquecían con la producción y comercio de vesti- 
mentas y pieles de búfalo, a modo de artículos de alta categoría. 
Producir pieles y prendas de vestir era una tarea de mujeres, 
muy laboriosa. La arqueóloga Judith Habicht-Mauche, de la 
Universidad de California en Santa Cruz, ha hallado pruebas 
de que los hombres de las llanuras capturaban mujeres de las 
aldeas de los indios pueblo para aumentar su número de es- 
posas. Restos cerámicos elaborados en las llanuras con técni- 
cas asociadas a la cultura pueblo señalan los movimientos de 
estas mujeres pueblo en los grupos de las llanuras. El trabajo 
cooperativo entre muchas esposas duplicaba la producción de 
pieles e incrementaba sobremanera la riqueza y el estatus de un 
hombre, afirma Habicht-Mauche. 
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Los recursos generados por los cautivos les permitieron a los 
jefes y aspirantes a líderes eludir las obligaciones recíprocas para 
con sus parientes y consolidar su poder social y económico. En 
Filipinas, las cautivas fabricaban comida, textiles o cerámica. Los 
jefes usaban el excedente de bienes para sufragar festines con 
el fin de atraer guerreros que les siguieran y pelearan por ellos, 
gracias a lo cual ampliaban sus ejércitos. Los aspirantes a jefes, 
entretanto, intercambiaban los bienes por todo el sudeste asiático 
para atesorar riqueza. Los conibo de Perú contaban con un medio 
similar para convertir en poder y estatus el excedente de riqueza 
generado por los cautivos: el denominado «festín competitivo». 
Según el arqueólogo Warren DeBoer, de la Universidad Municipal 
de Nueva York y experto en los conibo, para los hombres ambi- 
ciosos era importante tener múltiples esposas que los ayudaran 
con el festín. Tanto las esposas autóctonas como las cautivas 
cultivaban un alimento básico, la yuca, y elaboraban con ella la 
cerveza, atracción principal del festín competitivo. Cuantas más 
esposas tenía un hombre —y las redadas en aldeas pequeñas río 
arriba proporcionaban un suministro constante—, más cerveza se 
producía en su casa. Cuanta más cerveza era capaz de ofrecer, más 
grandioso era el festín que podía celebrar y mayor su categoría. 
Esta dinámica parece tener raíces profundas: el hallazgo de va- 
sijas del primer milenio de nuestra era para elaborar, almacenar 
y beber cerveza sugiere que la celebración del festín competitivo 
y, con gran probabilidad, la presencia de mujeres cautivas que lo 
hacían posible, eran comunes entre los antepasados prehistóricos 
de los conibo y de muchas otras sociedades antiguas. 

Los cautivos no solo producían riqueza; literalmente, la per- 
sonificaban. Casi todas las sociedades pequeñas que he estudiado 
regalaban, intercambiaban o vendían a personas robadas. Como 
ocurría en el sistema esclavista del sur de EE.UU., los modestos 
cautivos eran bienes de gran prestigio, ligados a un estatus ele- 
vado y, a menudo, la posesión más valiosa de los hombres en las 
sociedades pequeñas. En la región nororiental de la Norteaméri- 
ca de los siglos xvI1 y XvIt1, los grupos indígenas utilizaban a los 
cautivos como regalo para crear alianzas o suavizar disputas. En 
la costa noroccidental, los diferentes grupos intercambiaban o 
vendían esclavos mediante rutas comerciales bien establecidas. 
En el valle del Cauca colombiano, los relatos de los exploradores 
de mediados del siglo xv1, los más antiguos conocidos, describen 
mercados de esclavos; una institución con toda probabilidad 
anterior al contacto europeo. En algunas partes del mundo, los 
esclavos incluso funcionaban como dinero. En la Irlanda alto- 
medieval, por ejemplo, las esclavas representaban la unidad de 
valor más alta y se utilizaban como medio de pago. 


DE LA TRIBU AL ESTADO 
En vista de la repercusión que quienes padecían cautividad te- 
nían en las culturas a las que se incorporaron, cabe concluir que 
desempeñaron un importante papel en una de las transiciones 
sociales fundamentales de la historia de la humanidad: la forma- 
ción de sociedades estatales complejas. El arqueólogo Norman 
Yoffee, de la Universidad de Michigan, sostiene que las socieda- 
des estatales no surgieron hasta que los cargos gubernamentales 
y socioeconómicos dejaron de estar ligados al parentesco. Y la 
mayoría de los arqueólogos y otros científicos sociales creen que 
los Estados fueron, al menos en parte, el resultado de que unas 
pocas personas crearan y controlaran el excedente de bienes. 
La toma de cautivos ayudó a los primeros grupos humanos a 
cumplir estas dos condiciones necesarias para la evolución de los 
Estados. Desde luego, los cautivos no fueron el único factor en 
la emergencia de los Estados: numerosas sociedades pequeñas 


de todo el mundo que también los tenían no experimentaron 
este cambio social tan drástico. Pero los cautivos fueron captu- 
rados (y aún lo son) para apuntalar el estatus social de hombres 
ambiciosos. Y, en mi opinión, ofrecieron a algunos de estos la 
oportunidad de acumular las cantidades de riqueza y poder 
necesarias para fundar los primeros Estados. 

Si la captura de personas contribuyó a la formación de socie- 
dades estatales, deberíamos encontrar signos de cautivos entre 
los restos de los primeros Estados. Y una de esas pruebas es 
precisamente la obtenida en uno de los lugares del sudoeste es- 
tadounidense donde he trabajado: el cañón del Chaco, en Nuevo 
México. La organización política del Chaco existió aproximada- 
mente entre los años 800 y 1250 de nuestra era, y se considera 
la única sociedad estatal del sudoeste de los actuales Estados 
Unidos. El análisis de restos humanos de los alrededores revela 
que, en el período en que el Chaco tuvo el poder, el número de 
mujeres en su entorno era muy superior al de las épocas en las 
que no. Los enterramientos del propio cañón del Chaco con- 
tenían muchas mujeres de entre 15 y 25 años, lo que coincide 
con el sexo y la edad más comunes entre las personas cautivas. 
Asimismo, entre los restos humanos de una gran vivienda de 
estilo chaco, cerca del cañón, se hallaron mujeres con indicios 
de heridas cicatrizadas en la cabeza y otros traumatismos gene- 
ralmente asociados con cautivos y otras personas marginadas y 
maltratadas. Otras pruebas de violencia en la región del Chaco, 
así como la tradición oral entre los descendientes actuales, tam- 
bién atestiguan la presencia de cautivos en la zona. 

El Chaco no es el único ejemplo. El arqueólogo Peter Rober- 
tshaw, de la Universidad Estatal de California en San Bernar- 
dino, estudió el desarrollo de dos Estados de África oriental, 
Bunyoro y Buganda, a partir de mediados del siglo xv, en lo que 
hoy es el oeste de Uganda. Descubrió que muchas de las mujeres 
que trabajaban en los campos de banana o mijo habían sido 
capturadas y tratadas como mercancía. Robertshaw ha sugerido 
que la demanda de mano de obra femenina para la agricultura 
pudo haber sido el motor de la evolución sociopolítica de estas 
sociedades. 

La idea de que los cautivos contribuyeron al cambio sociopo- 
lítico que en última instancia dio origen al mundo moderno no 
justifica de ningún modo el atroz maltrato que estas personas 
han sufrido en tiempos antiguos, históricos o recientes. Tres años 
después de que las fuerzas del ISIS arrasaran su territorio, algu- 
nas de las mujeres y niñas yazidi esclavizadas regresaron a casa. 
Miles de ellas siguieron en cautiverio. Espero fervientemente 
que muchas más cautivas yazidi se reúnan con sus familias. Las 
mujeres que se encontraron en situaciones parecidas a lo largo 
de milenios casi nunca abrigaron esa esperanza. Los arqueólogos 
podemos, al menos hasta cierto punto, reconocer su tragedia 
contando sus historias. M 
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Curiosidades de la física 


por H. Joachim Schlichting 


El misterio de la arena 


electrizante 


H. Joachim Schlichting es exdirector 
del Instituto de Didáctica de la Física 
de la Universidad de Múnster. 


En una tormenta de arena, los granos pueden adquirir carga eléctrica a través 
de colisiones mutuas y generar intensos campos eléctricos. Algunos detalles 
del proceso siguen siendo objeto de investigación 


El ingeniero eléctrico Siemens subió en 
una ocasión a la pirámide de Keops y, 
ya a mitad de camino, no le gustaron las 
caras de sus acompañantes. Arriba hubo 
poco tiempo para disfrutar de las vistas, 
ya que los beduinos empuñaron sus pis- 
tolas y lo desvalijaron. Pero Siemens, que 
hacía tiempo que había notado que el aire 
del desierto estaba cargado de electricidad, 
arrojó con gran astucia su chubasquero 
de goma bajo sus pies, alzó su dedo empa- 
pado en el aire y lo bajó lentamente hasta 
la punta de la nariz del jeque, justo cuan- 
do lo tuvo delante. Una chispa saltó de la 
botella de Leiden viviente. Los beduinos 
huyeron gritando. 


Así describía el filósofo Ernst Bloch 
(1885-1977) una vivencia del inventor e in- 
dustrial Werner von Siemens (1816-1892). 
No parece probable que ocurriera exac- 
tamente así, pero, dejando a un lado los 
adornos literarios, el relato sí tiene un 
fondo verídico. Como el propio Siemens 
explicaba en Poggendorff's Annalen der 
Physik und Chemie, una importante revis- 
ta científica de su tiempo: «Se podía notar 
un leve hormigueo, apenas perceptible, 
en la superficie de la piel del dedo que se 
oponía al viento. Solo podía interpretar 
este hecho, constatado por todos noso- 
tros, como un fenómeno eléctrico y, en 
efecto, eso resultó ser». 

Los campos eléctricos causados por las 
tormentas de arena, donde en ocasiones 
se producen fuertes descargas, son co- 
nocidos desde hace tiempo gracias a nu- 
merosos relatos de viajes. A través de los 
experimentos de Michael Faraday, coetá- 
neo de Siemens, sabemos que en ellos 
intervienen tensiones de varios millones 
de voltios. Sin embargo, una pregunta 
fascinante y aún no del todo resuelta es 
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cómo puede un material que en princi- 
pio no es conductor, como la mundana y 
proverbialmente inerte arena, dar lugar 
a este tipo de fenómenos. 


Polarización y carga 

La electrización espontánea no se conoce 
solo por las tormentas del desierto. Las 
nubes de ceniza producidas en las erup- 
ciones volcánicas provocan a menudo 
fuertes tormentas, y las descargas eléctri- 
cas entre las partículas suspendidas en el 
aire pueden asimismo causar explosiones 
de polvo en la producción industrial. 

La investigación científica se Ocupó 
pronto de este fenómeno. Sin embargo, 
hasta la fecha, no entendemos todos los 
detalles de la electrización de los medios 
granulares, razón por la que hoy en día 
siguen apareciendo publicaciones sobre 
el tema. En particular, dos hechos bien 
documentados siguen suponiendo un reto 
para los investigadores: que un material 
aislante transporte grandes cantidades 


de carga eléctrica (a pesar de que, por de- 
finición, no poseen portadores de carga 
libres), y que dos cuerpos hechos del mis- 
mo material —como dos granos de are- 
na— adquieran carga eléctrica por simple 
contacto mutuo. 

En una tormenta en el desierto, la are- 
na se introduce en la corriente de aire, es 
arrastrada, choca contra el suelo y catapul- 
ta nuevos granos hacia fuera, tras lo cual el 
proceso comienza de nuevo. Eso se traduce 
en numerosas colisiones que conducen a 
la electrización. Su desarrollo e intensidad 
dependen de varios factores. 

Por un lado, ese bombardeo permanen- 
te ocurre en el seno de un campo eléctrico 
externo, ya que la superficie de la Tierra 
posee carga eléctrica negativa, y la atmós- 
fera, positiva. Dicho campo desplaza los 
portadores presentes en el grano de arena, 
originalmente neutro y no conductor, de 
tal modo que aparece una carga positiva 
en la mitad inferior del objeto y una ne- 
gativa en la superior. 


FAA AAA AA AA y AAA AA A A A A A A A 


1 


Estado inicial 


Colisión 


E 


Nueva polarización 


POLARIZACIÓN EN LA ARENA: En presencia de un campo eléctrico externo (cargas + y -), 
las partículas no conductoras, como los granos de arena, pueden polarizarse. En una colisión 
solo intercambian portadores de carga las dos mitades en contacto. Después, el campo 
externo causa una nueva polarización que supera la inicial. 


DE: «WHY DO PARTICLE CLOUDS GENERATE ELECTRIC CHARGES?», THOMAS PÁHTZ ET AL. 


EN NATURE PHYSICS, VOL. 6, PÁGS. 364-368, 2010. 
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GRANDES TORMENTAS: En el desierto, los vientos a menudo levantan nubes de arena y polvo hasta alturas considerables. Esta fotografía 
muestra una tormenta de arena en un poblado de Marruecos. 


Por otro lado, la polarización existen- 
te puede aumentar cuando dos granos 
chocan. En tal caso, las mitades que coli- 
sionan intercambian sus cargas, de signo 
opuesto, y se tornan neutras. A continua- 
ción, el campo eléctrico externo vuelve 
a desplazar los portadores de carga. La 
partícula que ha adquirido carga positiva 
tiene ahora dos unidades de carga posi- 
tiva en la mitad inferior y una unidad 
de carga negativa en la superior. Por su 
parte, la compañera presentará dos car- 
gas negativas en la mitad superior y una 
positiva en la inferior. Por supuesto, en 
las situaciones reales se producen con- 
figuraciones y condiciones geométricas 
más complejas, aunque ello no cambia 
de manera sustancial los resultados de 
este modelo simple. 

Dicha transferencia de carga puede 
ocurrir en cada colisión. Así pues, en úl- 
tima instancia, las cargas positivas de la 
arena son impulsadas hacia abajo y las 
negativas hacia arriba, de modo que la 
electrización aumenta con el número de 
impactos. Las cargas positivas cercanas a 
la superficie terrestre atraen a los porta- 
dores de carga negativa que hay en ella. 
De este modo, la concentración de estos 


aumenta localmente y el campo eléctrico 
entre el suelo y la atmósfera crece en la 
región donde tiene lugar la tormenta de 
arena. Eso provoca, a su vez, una polari- 
zación aún más pronunciada. 


Tormentas y rayos 

Con todo, el proceso que hemos descrito 
no puede continuar de manera indefinida. 
A fin de cuentas, las partículas con el mis- 
mo tipo de carga se repelen. Por ello, para 
seguir aproximándose y cargándose, los 
granos individuales necesitan más ener- 
gía cinética, la cual crece con la velocidad 
media del viento. 

Dado que la arena está continuamente 
aterrizando en el suelo y separándose de 
él, lo que tenemos es más bien un proceso 
periódico que conduce, en conjunto, a un 
estado de carga estacionario en la tormen- 
ta. Los investigadores aún no entienden 
con detalle los diferentes mecanismos que 
intervienen en él. En líneas generales, sin 
embargo, sí parece posible explicar la ma- 
nera en que las fuertes tormentas de are- 
na pueden producir grandes diferencias 
de carga eléctrica (diferencias que nor- 
malmente solo estamos acostumbrados 
a ver en las tormentas eléctricas) acom- 


pañadas de sus correspondientes y formi- 
dables fenómenos transitorios: los rayos. 

Parece que, en su día, Siemens se vio 
en una situación así. El industrial alemán 
entendió rápidamente que, en un campo 
eléctrico intenso, uno puede construir 
algo parecido a un condensador con me- 
dios sencillos. Aislándose del suelo e im- 
pidiendo que la carga eléctrica fluyese de 
arriba abajo a través de su cuerpo, logró 
descargarla mediante una chispa sobre un 
hombre conectado a tierra. 


Beschreibung ungewóhnlich starker 
elektrischer Erscheinungen auf der 
Cheops-Pyramide bei Cairo wáhrend des 
Wehens des Chamsin. Werner Siemens en 
Poggendorff's Annalen der Physik und Chemie, 
vol. 109, págs. 355-359, 1860. 

Why do particle clouds generate electric 
charges? Thomas Páhtz et al. en Nature 
Physics, vol. 6, págs. 364-368, 2010. 


Electrificación en las tormentas. Earle R. 
Williams en lyC, enero de 1989. 
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Juegos matemáticos un 


por Bartolo Luque % e 
Bartolo Luque es físico y profesor de matemáticas en la 
Universidad Politécnica de Madrid, donde investiga en teoría 
de sistemas complejos. Su labor docente y divulgativa ha 
sido reconocida por uno de los premios de la Real Sociedad 


Española de Física y la Fundación BBVA 2017, 


Ecuaciones de ciencia ficción 


Una propuesta con 76 acertijos matemáticos para disfrutar bajo el sol 


E ste veraniego mes les propongo un 
reto: descubran el nombre de la pe- 
lícula de ciencia ficción que se esconde 
tras cada una de las expresiones matemá- 
ticas, informáticas, químicas o físicas que 
se enumeran a continuación. Para ayudar 
en casos de desesperación, cada acertijo 
viene precedido por la fecha de estreno 
del film. Si consultan en Internet la lista 
de películas del género que se estrenaron 
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ese año, el número de posibilidades se re- 
duce de manera drástica y la solución se 
torna evidente. 

Algunos acertijos deben leerse como 
jeroglíficos, mientras que otros aportan 
una idea general que remite a la pelícu- 
la. La mayor parte de las soluciones son 
películas de ciencia ficción (excepto una 
de fantasía) y unas pocas series muy po- 
pulares. En casi todos los casos, el acertijo 


debe interpretarse en castellano y codifica 
el título en castellano, aunque en unos 
pocos se juega con términos sencillos en 
inglés, y en dos hemos empleado lenguas 
alienígenas. 

Espero que las soluciones les arran- 
quen alguna sonrisa, espoleen su curio- 
sidad matemático-científica y les animen 
a disfrutar de alguna de estas películas. 
Las soluciones, en el próximo número. E 
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Juegos matemáticos 


(UV d) KZ,+,), R[el, QUS) ...+ 


Asin(re) ; Bcos(2rT) ; Csin(2rtt + 6) ... 


FBSKHU 
Minízx : » € Rep. Math. Phys.y 


(10 cose) 


ker(L) = (ve V|L(v =0) 
e ss L 
77.232.917 _ e 

Q D 21 

== a uR,di 

42 


5 


-273,15 *C 


88 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, agosto 2018 


FG) = | fayerda; Ft) = | fer; 
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with Text_lo; use Text_lo; 

procedure película is 

begin 

put ("Soy el nombre de la película”); 
end película; 
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El mundo invisible de los microorganismos 
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Universidad de Navarra 
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Libros 


re EDGE 


OF SIGHT 


e los casi 4000 millones de años 

de historia de la vida en el planeta, 
3000 millones de ellos han estado domi- 
nados por los microorganismos. Estos di- 
minutos seres fabrican fármacos, filtran 
aguas residuales y limpian la contamina- 
ción. Confieren al queso su sabor, su aro- 
ma al vino y su miga al pan. Life at the 
edge of sight es un álbum espléndido, una 
extraordinaria exploración visual de los 
habitantes de un mundo invisible que nos 
ofrece magníficas instantáneas de los or- 
ganismos más prolíficos de la Tierra. En 
las rocas, el suelo, el aire, los estanques 
y los océanos, la vida está dominada por 
criaturas que los humanos no podemos 
observar. Los microorganismos medran 
por doquier, de los jardines a la cocina y 
en los entornos más extremos del plane- 
ta: bajo el hielo polar, en los respiraderos 
hidrotermales de los suelos oceánicos, en 
los manantiales ácidos. Y la investigación 
avanza. 

En efecto, ha persistido irresuelta la 
cuestión de si los microorganismos re- 
cogidos en los entornos más áridos de 
la Tierra, que parecen medrar en con- 
diciones tan extremas, se encuentran 
muertos o son vestigios moribundos de 
células viables depositadas fortuitamen- 
te por procesos atmosféricos. A partir 
de distintos tipos de pruebas, en marzo de 
2018 se comprobó que hay comunidades 
microbianas indígenas y temporalmente 
activas incluso en los suelos hiperáridos 
del desierto chileno de Atacama. Siguien- 
do episodios rarísimos de precipitación 
en las zonas más secas del desierto, don- 
de la lluvia se da con la cadencia de un 
episodio por década, los investigadores 
han detectado actividad biológica. Con 
esa investigación se extiende el abanico 
de entornos hiperáridos temporalmente 
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LIFE AT THE EDGE OF SIGHT 

A PHOTOGRAPHIC EXPLORATION 
OF THE MICROBIAL WORLD 

Scott Chimileski y Roberto Kolter 
Harvard University Press, 2017 


La vida oculta 


Un espectacular viaje visual 
al mundo de los organismos 
más prolíficos de la Tierra 


habitables para la vida terrestre, que por 
extensión se aplica también a otros cuer- 
pos planetarios, como Marte. 

Usando técnicas de frontera, Scott 
Chimileski y Roberto Kolter ofrecen a 
los lectores un recorrido por las hazañas 
de los microorganismos, cuyo estudio ha 
arrojado luz sobre el origen de la vida 
en la Tierra y la posibilidad de vida en 
otros mundos, descerrajando mecanismos 
evolutivos y ayudando a explicar el fun- 
cionamiento de ecosistemas complejos. 
Un solo gramo de suelo rebosa miles de 
millones de ellos. Su diversidad genética 
es igualmente impresionante; de hecho, 
deja pequeña a la que contemplamos en 
los reinos vegetal y animal: existe mayor 
biodiversidad microbiana en una sola 
fronda de lenteja de agua flotante en 
un canal de Delft que la asociada a las 
plantas y animales de las pluviselvas tro- 
picales. El mundo microbiano es el primi- 
genio, siempre cambiante, enterrado en 
fósiles y movido por reacciones celulares 
que operan en fracciones de segundo. El 
resto de los organismos ha evolucionado 
en el seno de ese universo microbiano, 
produciendo unas simbiosis benéficas e 
intrincadas. 

La disciplina de la microbiología tiene 
una historia relativamente corta. Hubo 
que esperar al siglo xv11 para que el ho- 
landés Antonie van Leeuwenhoek abriera 
las puertas a un universo desconocido en 
el que medraban seres diminutos e inob- 
servables a simple vista. Van Leeuwen- 
hoek construyó cientos de microscopios. 
Algunos fueron acuáticos, para examinar 
las aguas de estanques y charcas locales. 
Fue el primero en ver bacterias, hemato- 
citos, levaduras y espermatozoides. Una 
famosa ilustración, fechada el 17 de sep- 
tiembre de 1683, nos muestra bacilos y 


cocos raspados de la placa de sus dientes. 
Los llamó «animálculos» [véase «Las pri- 
meras observaciones», por Brian J. Ford; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, junio de 1998]. 

Dos siglos después, las bases de la vida 
microscópica quedaron al descubierto 
merced a los trabajos de tres pioneros 
de la disciplina: Louis Pasteur, Martinus 
Beijerinck y Serguéi Vinogradski. Pasteur 
desarrolló las técnicas de esterilización y 
determinó que la fermentación alcohólica 
implicada en la producción de vino se de- 
bía a la acción de la levadura de la cerve- 
za. Beijerinck y Vinogradski descubrieron 
que los microorganismos desempeñaban 
un papel en el ciclo global del nitrógeno, 
desde el gas atmosférico inerte hasta sus 
formas nutricionales de amonio y nitrato. 
Los tres microbiólogos se percataron de 
que la actividad microbiana repercutía 
en el entorno y de que aquella recibía la 
influencia de este. 

Resulta difícil sobrevalorar el peso de 
Robert Koch en la ciencia y la medicina 
del siglo xx. Ideó técnicas para obtener 
cultivos puros, donde solo había una es- 
pecie microbiana. Ello le permitió demos- 
trar que ciertas especies causaban ciertas 
enfermedades. Tras aislar el microorga- 
nismo a partir de animales enfermos y 
hacerlo crecer en un cultivo puro, reinfec- 
tó animales sanos y observó el desarrollo 
de la misma enfermedad. Koch dictó la 
ley de oro al definir un agente causal de 
una infección dada, una ley que ha re- 
sistido el paso del tiempo y que aportó 
una nueva forma de mirar a los microor- 
ganismos. 

El advenimiento de la biología molecu- 
lar en los años cincuenta del siglo pasado 
cambió de raíz la forma en que dibuja- 
mos el árbol de la vida. El dogma central 
dejaba de apoyarse en la morfología para 
fundarse en la genética: las secuencias de 
ADN setranscriben en secuencias de ARN, 
que se traducen en proteínas. Más tarde, 
Carl Woese y George Fox utilizaron la in- 
formación genética para determinar las 
relaciones filogenéticas entre organismos. 

Con un artículo publicado en 1977 
y otro de Woese aparecido en 1990, su 
obra sobre los genes de ARN ribosómico 
reelaboró el árbol aceptado de la vida, el 
sistema de los cinco grandes reinos, en 
tres dominios principales: bacterias (mi- 
croorganismos unicelulares que carecen 
de núcleo y de orgánulos diferenciados), 
arqueas (similares en apariencia y sim- 
plicidad a las bacterias, aunque con una 
organización molecular muy distinta), y 
eucariotas (todos los organismos cuyas 


células poseen un núcleo diferenciado; es 
decir, el resto) [véase «Archibacterias», 
por Carl Woese; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
agosto de 1981]. La vida sobre la Tierra, 
mostraba el modelo de Woese, es predo- 
minantemente microbiana. De hecho, la 
diversidad microbiana alcanza tal mag- 
nitud que los científicos encuentran di- 
ficultades para calcular su tamaño real. 
Algunas estimaciones sitúan el número de 
especies microbianas en el orden de los 
miles de millones, lo que excede el número 
de especies de organismos pluricelulares 
en varios órdenes de magnitud. 

Hay una especie de arquea en el sue- 
lo oceánico que presenta muchos de los 
caracteres que cabría esperar de la cé- 
lula hospedante que se fundió con una 
bacteria para convertirse en la primera 
eucariota. Las arqueas, como las bac- 


Vida 3.0 


Max Tegmark 


N os encontramos en la aurora de una 
nueva era. Lo que antaño pertene- 
cía al dominio de la imaginación se está 
haciendo realidad merced a la inteligen- 
cia artificial, la cual está transformando la 
ciencia, la técnica, el derecho, el trabajo, 
la sociedad e incluso el significado de lo 
genuinamente humano. Por encima de 
cualquier otro logro, la inteligencia artifi- 
cial encierra potencial para revolucionar 
nuestro futuro colectivo. 

Uno de los pioneros en la investiga- 
ción sobre las repercusiones de la inteli- 
gencia artificial es el autor de este libro, 
cofundador del Instituto del Futuro de la 
Vida y profesor de física en el Instituto 
de Tecnología de Massachusetts. El cen- 


terias gram-positivas, poseen solo una 
membrana. Pero la membrana de las ar- 
queas consta de lípidos diferentes de los 
que componen la membrana bacteriana. 
La envoltura de las arqueas tiene tam- 
bién una red cristalina de proteínas. Las 
arqueas poseen su propio apéndice para 
nadar, que evolucionó de forma indepen- 
diente del flagelo bacteriano. 

Los microorganismos eucariotas pue- 
den ser células de vida libre con com- 
partimentos complejos o animales. Las 
células eucariotas, aunque mayores que 
las bacterianas y que las arqueas, son 
también imperceptibles sin auxilio del 
microscopio. Su información genética se 
organiza en cromosomas almacenados en 
un núcleo cerrado por una membrana. La 
energía celular se produce en las mitocon- 
drias. Las proteínas y otros metabolitos 


VIDA 3.0 
SER HUMANO EN LA ERA 
DE LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL 


Max Tegmark 
Taurus, 2018 


Máquinas inteligentes: 


¿un nuevo estadio vital? 


Claves para entender el impacto de una 
revolución que ya está en marcha 


tro, dedicado a mejorar el futuro a través 
de la técnica, investiga sobre los riesgos 
existenciales a los que se enfrenta la hu- 
manidad. Ha recibido subvenciones mi- 
lMonarias de filántropos como Elon Musk 
para estudiar, en particular, la seguridad 
de la inteligencia artificial, sobre la que ha 
publicado una lista de principios esboza- 
dos por investigadores y pensadores como 
el propio Musk, Stephen Hawking, David 
Chalmers, Sam Harris, Donald Knuth y 
Ray Kurzweil. 

En Vida 3.0, Tegmark se ocupa de la 
evolución de la inteligencia artificial. En 
nuestro dominio de las máquinas superin- 
teligentes se cifra la clave de que la vida 
siga floreciendo en los próximos miles de 


celulares se distribuyen a lo largo de una 
red de discos membranosos y aplanados, 
incluido el retículo endoplasmático y el 
aparato de Golgi. 

Nuestro mundo ha sido conformado 
por un mundo invisible. Los microorga- 
nismos intervienen en todos los ciclos 
importantes de los elementos y han de- 
sempeñado un papel definitivo en el de- 
sarrollo del planeta. Entre sus logros, son 
productores primarios fotosintetizadores 
que utilizan luz solar, agua y dióxido de 
carbono para formar la base de la cadena 
trófica y, junto con plantas, crear la fuen- 
te más extensa de biomasa. Las primeras 
formas de vida de nuestro planeta fueron 
enteramente microbianas. Si hay vida en 
otros planetas, incluirá a buen seguro a 
estos pequeños y fascinantes seres. 

—Luis Alonso 


millones de años en el universo. Para él, la 
vida es un sistema autorreplicante de pro- 
cesamiento de la información. Y, lo mismo 
que nuestro universo, la vida fue ganando 
en complejidad e interés. Al hilo de estas 
reflexiones, Tegmark clasifica la vida en 
tres niveles de complejidad: 1.0, 2.0 y 3.0. 

En la Tierra, la vida apareció hace 
3800 millones de años. Durante largo 
tiempo, nuestro planeta abundó en for- 
mas de vida. Las más exitosas dejaron fue- 
ra de competencia al resto y aprendieron 
areaccionar ante los cambios del entorno. 
Para ello necesitaron procesar informa- 
ción procedente del medio. Muchas bac- 
terias, por ejemplo, poseen un «sensor» 
que les permite medir la concentración 
de azúcar en el líquido circundante; al 
mismo tiempo, nadan sirviéndose de fla- 
gelos. El hardware que asocia el sensor 
a los flagelos ejecuta un algoritmo sen- 
cillísimo: si detecta una concentración 
de azúcar inferior a la de hace un par de 
segundos, el organismo invierte la rota- 
ción de los flagelos y cambia su sentido de 
movimiento. Tales bacterias ejemplifican 
la vida 1.0, ya que ni su hardware ni su 
software han sido diseñados, sino que han 
evolucionado. En este estadio, la vida solo 
posee replicación, y la adaptación solo se 
da a través de la evolución. 

El ser humano representaría la vida 
2.0: el estadio cultural. Su hardware ha 
evolucionado, pero el software, en bue- 
na medida, ha sido objeto de diseño. Por 
software se entiende aquí todos los algo- 
ritmos y conocimientos que empleamos 
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para procesar la información procedente 
de los sentidos y tomar decisiones. Los 
humanos somos capaces de aprender, de 
adaptarnos a entornos cambiantes y de 
alterar dichos entornos. Sin embargo, no 
podemos modificarnos físicamente a no- 
sotros mismos. La capacidad de la vida 2.0 
para diseñar su propio software la dota 
de mayor inteligencia que la alcanzada 
por la vida 1.0. Una inteligencia que re- 
quiere cantidades ingentes de hardware 
(hecho de átomos) y de software (hecho 
de bits). Este estadio de la vida es tam- 
bién más flexible que el precedente, pues 
puede adaptarse casi de inmediato con 
una «actualización del software». Fue esa 
flexibilidad la que permitió a la vida 2.0 
dominar la Tierra. 

Si la vida 1.0 corresponde al estadio 
biológico y la 2.0 al cultural, la vida 3.0 
nos lleva al estadio tecnológico, en el 
que se diseñan tanto el hardware como 
el software. La vida 1.0 comenzó su an- 
dadura sobre la Tierra hace unos 3800 
millones de años; la vida 2.0 lo hizo hace 
unos 100.000 años, y muchos piensan que 
la vida 3.0 podría asentarse la centuria 
próxima [véase «Moldeados por la tecno- 
logía», por Ricard V. Solé; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, noviembre de 2016]. 

En ese futuro, la inquisición sobre la 
consciencia ocupará un puesto central. De 
estar confinada a los límites de la especu- 


WALLACE ARTHUR 


LIFE THROUGH 


o) 


TIME AND 


SPACE 


ras se habla del origen extra- 
terrestre de la vida, se alude por lo 
común a moléculas precursoras de lo que 
pudo ser la sopa inicial de la que emer- 
gieron los primeros aminoácidos, bases 
nucleotídicas o lípidos que conformaran 
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lación filosófica y ser considerada ajena 
al mundo de la ciencia, la consciencia se 
ha vuelto condición sine qua non para 
cualquier teoría del todo que se precie. De 
ahí la función nuclear que desempeña en 
Vida 3.0, cuyo texto corona. Detengámo- 
nos brevemente en ella. 

Buena parte del debate actual se cen- 
tra en la consciencia fenoménica. Por tal 
se entiende el concepto subjetivo que uno 
tiene de sí mismo, la sensación de ser algo 
peculiar. Los fenómenos o acontecimien- 
tos que podemos calificar de conscientes 
son los que podemos exponer, recordar, 
aquellos a los que podemos ofrecer una 
respuesta emotiva, convertir en nuestros 
objetivos o los que nos ayudan a tomar de- 
cisiones. Deben ser, pues, accesibles para 
un amplio espectro de estados mentales 
diferentes, sistemas y facultades. Afirmar 
que la reflexión constituye un proceso 
consciente es declarar que sus contenidos 
son globalmente accesibles. 

Los avances en neurociencia, conectó- 
mica y técnicas de formación de imágenes 
han arrojado luz sobre las bases celula- 
res y moleculares del comportamiento 
de organismos muy dispares. ¿Cómo se 
produce el paso de los estados neuronales 
del cerebro a los estados fenoménicos de 
la consciencia? De acuerdo con el texto 
clásico de Nagel, ¿cómo siente un mur- 
ciélago que es murciélago? ¿Cómo sabe 


LIFE THROUGH TIME AND SPACE 


Wallace Arthur 
Harvard University Press, 2017 


La vida y el cosmos 

Una audaz reflexión sobre los orígenes de 
la vida en la Tierra y su posible existencia 
en otros rincones del universo 


una protomembrana. Los objetos prefe- 
ridos eran los meteoritos. Más recien- 
temente, en 2017, se ha descubierto un 
nuevo vivero: las nubes protoplaneta- 
rias de polvo y gas que rodean a las es- 
trellas jóvenes. Dos equipos de científicos 


el pez el rango social que ocupa? Son 
múltiples las explicaciones del contenido 
de la consciencia. Para asentar cualquier 
hipótesis y teoría se exige el modelo ani- 
mal, el método experimental y la técnica 
de neuroimagen idóneos; sin desechar la 
introspección, cuya precisión depende de 
la región cerebral implicada. 

¿Y la teoría de la información? Cua- 
tro son las condiciones necesarias que 
debe cumplir el proceso de información 
para considerarlo consciente: un sistema 
consciente posee una capacidad sustan- 
cial de almacenamiento de información 
(principio de la información); tiene una 
capacidad sustancial de procesamiento de 
la información (principio dinámico); tie- 
ne independencia sustancial del resto del 
mundo (principio de independencia), y no 
puede constar de partes independientes 
(principio de integración). Al respecto, co- 
bra interés la tesis de Giulio Tononi sobre 
la consciencia y su idea de la información 
integrada, magnitud que mediría el cono- 
cimiento mutuo entre las partes compo- 
nentes de un sistema [véase «Conscien- 
cia artificial», por Christof Koch y Giulio 
Tononi; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, agosto 
de 2011]. Tegmark entiende la consciencia 
como un fenómeno emergente, con pro- 
piedades más allá de las características 
de las partículas elementales. 

—Luis Alonso 


detectaron signos de isocianato de meti- 
lo, una molécula prebiótica, en las nubes 
que rodean a dos estrellas de tipo solar 
de formación reciente. Usando datos del 
Observatorio de Atacama, en Chile, los 
investigadores hallaron que un joven sis- 
tema multiestelar, IRAS 16293-2422, emi- 
tía múltiples líneas espectrales caracte- 
rísticas de este compuesto. El isocianato 
de metilo forma enlaces peptídicos que 
mantienen unidos los aminoácidos en las 
proteínas [véase «El origen astroquímico 
de los sistemas planetarios y la vida», por 
Rafael Bachiller; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
abril de 2015]. 

Wallace Arthur, biólogo de profesión 
y astrónomo de afición, opta por un 
planteamiento más apriorístico en Life 
through time and space, lo que no signi- 
fica menos riguroso. El libro versa sobre 
nuestro origen, nuestro destino, nuestro 
lugar en el universo y la verosimilitud de 
vida inteligente en el cosmos. Escrito en 
una serie de siete tripletes de capítulos, se 
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repite en cada uno de ellos la misma se- 
cuencia temática: astronomía, evolución 
y embriología. La lógica subyacente no es, 
ni mucho menos, evidente. 

Sea, por ejemplo, el triplete titulado 
«De las estrellas a los embriones». Este 
presenta un primer capítulo astronómico 
sobre la observación de las galaxias; un 
segundo evolutivo dedicado a Homo ha- 
bilis, y un tercero embriológico en torno 
al desarrollo del cerebro. Arranca de una 
hipótesis sacada, diríase, del ámbito de la 
fantasía científica: la existencia de habi- 
tantes de Andrómeda (posibilidad que el 
autor cree real). 

Para distinguir la galaxia de Andró- 
meda en el firmamento, atendamos a un 
grupo de cinco estrellas brillantes que 
conforman una W. Se trata de la conste- 
lación de Casiopea, una de las más cons- 
picuas del cielo nocturno del hemisfe- 
rio norte. La galaxia de Andrómeda se 
encuentra entre esta y la constelación 
homónima. Consta de cientos de miles 
de millones de estrellas. Sabemos que en 
torno a la mayoría de los soles de una 
galaxia orbitan planetas, algunos de los 
cuales serán semejantes a la Tierra. Su- 
pongamos que en alguno de ellos hay 
vida inteligente. 

Imaginemos ahora que la potencia de 
sus telescopios les permite no solo divi- 


sar la Tierra, sino también los individuos 
que la habitan. La galaxia de Andrómeda 
se encuentra a unos 2,5 millones de años 
luz. Por tanto, los andromeditas que ob- 
servaran la Tierra hoy no nos verían a 
nosotros, sino a los protohumanos que 
nos precedieron, quizá de la especie Homo 
habilis, con un cerebro de entre 500 y 800 
centímetros cúbicos. 

En cuanto humanos, nuestro cerebro 
es inexistente al comienzo del desarrollo. 
En sus fases iniciales, el embrión humano 
no solo carece de cerebro, sino también 
de células nerviosas. El óvulo fecundado 
no posee aún indicios de sistema nervio- 
so. Tampoco los tiene el embrión que ya 
cuenta con un centenar de células. Tras 
una proliferación celular, por fin apare- 
ce a lo largo de la línea media dorsal un 
precursor de nuestro sistema nervioso 
central. Después de diversos procesos, 
este adquiere una configuración tubular: 
el tubo neural, que formará el cerebro en 
la cabeza y el cordón espinal a lo largo 
del cuerpo. 

El cerebro humano constituye, sin 
duda, la pieza material mejor organiza- 
da del sistema solar. Por supuesto, más 
que cualquier otro cerebro animal, por no 
hablar del sistema de anillos y lunas de 
Saturno. Pero la naturaleza de un sistema 
y otro es diferente. Los humanos hemos 


NORMALITY 
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A Critical Gencalogy 
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¿Qué es ser «normal»? 
Entre la medicina y las matemáticas: 


de cómo la asociación entre lo ideal 


Peter Crile and Elizabeth Stepbens 


y lo común acabaría generando conceptos 


de identidad viciados 


n Bengkala, un pueblo de la isla in- 

donesia de Bali, ha subsistido duran- 
te generaciones un tipo hereditario de sor- 
dera. Si bien tan solo afecta a una pequeña 
parte de la población, todos conocen el 
lenguaje de signos y los matrimonios tie- 
nen lugar con independencia de si uno o 
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ambos miembros de la pareja pueden oír 
o no. Es normal comunicarse por signos y 
fraternizar en los dos lenguajes. En mu- 
chos sentidos, es normal ser sordo. En 
cualquier población, lo atípico puede con- 
vertirse en regla si se produce con la fre- 
cuencia suficiente. 


tendido a considerarnos en el pináculo 
de la materia viva, el centro del universo. 
Pero, desde Copérnico, sabemos que no 
lo somos. Si existe una inteligencia aliení- 
gena, a buen seguro no se encontrará en 
el centro de las estrellas ni en el espacio 
interestelar, sino que habremos de bus- 
carla en planetas semejantes al nuestro 
[véase «(In)trascendencia cósmica», por 
Caleb Scharf; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
marzo de 2015]. 

La audacia intelectual del autor le 
lleva a proponer una curiosa interpre- 
tación de la explosión del Cámbrico. No 
habría constituido tanto un acto creador 
de filos y especies, de acuerdo con la in- 
terpretación habitual, sino de intensa 
fosilización. ¿Qué tipos de fósiles habría 
hace 550 millones de años? En su mayo- 
ría pertenecerían a la biota ediacárica, así 
llamada por las colinas de Ediacara, al sur 
de Australia, donde se descubrieron. Los 
organismos correspondientes tomarían 
una forma indescifrable: potentes (hasta 
de un metro) y, sin duda, multicelulares. 
Unos parecerían animales (gusanos seg- 
mentados) y otros vegetales. Arthur aven- 
tura que incluso tal vez no fueran ni lo 
uno ni lo otro, sino que quizá pudieran 
haber pertenecido a un reino multicelular 
hoy extinto. 

—Luis Alonso 


En Normality, Peter Cryle y Elizabeth 
Stephens analizan el concepto de nor- 
malidad instigado en el siglo xx por los 
filósofos Georges Canguilhem y Michel 
Foucault, y ampliado después por los es- 
tudios de raza, la teoría queer y el debate 
sobre los derechos de las personas con 
discapacidad. Cryle y Stephens introdu- 
cen una precisión necesaria al analizar la 
distinción entre normal como «común» 
y normal como «el ideal al que todos de- 
bemos aspirar», y señalan las consecuen- 
cias reales —desde la eugenesia hasta la 
heteronormatividad o el genocidio— de 
este concepto. 

Su ambiciosa obra analiza la emergen- 
cia del pensamiento estadístico desde el 
siglo xvi en adelante, la relación entre lo 
cualitativo y lo cuantitativo, y los modos 
en que la normalidad ha constituido un 
escenario de control social. Analizan la 
aparición casi simultánea de este término 
en matemáticas y en medicina durante 
el siglo XIx; y rastrean su ingreso en la 
cultura popular a mediados del siglo xx, 


cuando se convirtió en una herramienta 
para aquellos que, con intereses comer- 
ciales, buscaban estandarizar los bienes 
producidos en masa. Los autores toman 
en consideración la diferencia entre las 
mediciones estadísticas y el lenguaje de 
superioridad moral. 

Su lenguaje oscila entre lo culto y lo 
oculto, con virajes hacia el áspero estilo 
académico. Pero sus pruebas, escrupulo- 
samente recabadas, demuestran que la 
normalidad siempre ha estado plagada de 
contradicciones internas. Así pues, Cryle 
y Stephens presentan la etimología y la 
genealogía de una palabra, la historia de 
una idea, la lingúística cultural a través 
de la cual esas hebras se han entrelazado 
y las ramificaciones sociológicas de esas 
subjetividades. 

El libro, que abarca los dos últimos 
siglos, sigue una estructura cronológica 
que nos presenta a los principales ideó- 
logos de la normalidad. Entre ellos, el 
zoólogo Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, 
quien estudió la anormalidad anatómi- 
ca en humanos y otros animales; el es- 
tadístico Adolphe Quetelet, teórico del 
«hombre promedio»; el criminólogo 
Cesare Lombroso; el eugenista Francis 
Galton; el fundador del psicoanálisis Sig- 
mund Freud; y los sexólogos Richard von 
Krafft-Ebing, quien formuló el concepto 
de «perversidad», y Alfred Kinsey, quien 
lo cuestionó. 

Entretejidos con estas biografías in- 
telectuales encontramos el nacimiento 
de la medicina moderna, el estudio de la 
anormalidad congénita, los fundamentos 
y aplicaciones de la estadística, la cruel- 
dad de la eugenesia, el advenimiento de 
la psiquiatría moderna y los balbuceos 
de la revolución sexual. 

En medicina, el concepto de normali- 
dad se refiere a lo ideal: órganos y tejidos 
en óptimo funcionamiento. En matemá- 
ticas alude a la situación en la que los 
datos tienden a agruparse en torno a un 
punto central dentro de un abanico de 
valores posibles. De este modo, aspiramos 
a una presión sanguínea normal porque 
constituye un requisito para encontrar- 
nos sanos, pero también a una sexualidad 
normal por las presiones del convencio- 
nalismo social. 

Fue a comienzos del siglo xx, momen- 
to en que el ideal médico se cruzó con 
la idea matemática, cuando se empezó a 
asociar lo típico con lo óptimo. Cryle y 
Stephens describen la manera en que el 
término normal cambió de significado y 
cómo formar parte de la media estadísti- 


ca se convirtió en una aspiración [véase 
«¿Qué significa estar sano o enfermo?», 
por Cristian Saborido; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, enero de 2018]. 

El mundo de la medicina se resistió 
durante largo tiempo a lo cuantitativo. A 
principios del siglo xtx, quienes apoyaban 
incorporar los números al «arte» de la 
medicina, como Quetelet, fueron critica- 
dos por ello; algo que en nuestra época de 
medicina de precisión y sanidad basada 
en macrodatos nos parecería inverosímil. 
Y aunque las mediciones cuantitativas 
han contribuido a mejorar la medicina, 
también han sido fuente de usos preocu- 
pantes, ya que se usaron para fundamen- 
tar las pseudociencias de la frenología y la 
craneometría, desarrolladas a su vez para 
justificar el racismo. 

La idealización del promedio, que se 
convierte en opresiva para los represen- 
tantes de la diversidad, constituye una 
crueldad que explota la retórica de la 
normalidad. Sin embargo, vilipendiarlo 
condujo a la eugenesia: Galton se sirvió 
de las matemáticas para teorizar que la 
estabilidad social requería fomentar la re- 
producción de quienes se encontraban 
por encima del promedio y suprimirla 
entre quienes se hallaban por debajo. 

Cryle y Stephens explican que, en 1945, 
el periódico de Cleveland The Plain Dea- 
ler buscó a la mujer promedio perfecta. 
Concedió finalmente el dudoso premio a 
una tal Martha Skidmore, al tiempo que 
admitía que no representaba exactamen- 
te dicha media. No en vano, prácticamente 
nadie puede asociarse a esta condición. 
Por tanto, y como bien apuntan los auto- 
res, lo normal resulta paradójico. 

Alfred Binet, uno de los padres de las 
pruebas de inteligencia, observó que «na- 
die sabe cuánta inteligencia necesita un 
niño para ser normal». Es esta misma la- 
bilidad, argumentan los autores, lo que 
puede reforzar el poder de lo normal, dado 
que las personas intentan constantemen- 
te acercarse a ello. Con todo, no deja de 
ser una construcción moderna. Hay nor- 
mas que proceden tanto de la ciencia vá- 
lida como de la engañosa, así como de la 
sociedad, y quienes se desvían de ellas son 
«anormales». 

La tensión entre lo cualitativo y lo 
cuantitativo se convierte así en la narra- 
tiva central del libro. La predominancia 
de lo normal forma parte de la evolución 
general hacia la estadística, hacia la ten- 
dencia a dictar el comportamiento huma- 
no cuantificándolo. Es la historia de cómo 
la visión panorámica, compuesta de datos 


numéricos agregados, reemplazó en mu- 
chos contextos a la profundidad narrativa, 
basada a menudo en la anécdota. El enga- 
ño puede darse tanto en las matemáticas 
como en la narrativa, pero ambas tienen 
valor y ninguna de ellas puede ni debe 
reemplazar a la otra. 

Cryle y Stephens describen Middle- 
town, el estudio realizado en 1929 por 
Robert Lynd y Helen Merrell Lynd que es- 
tableció la idea de la «América profunda» 
(Middle America), entidad canonizada en 
un momento de diversidad creciente, ge- 
nerada en buena parte por la inmigra- 
ción. A través de esos trabajos, la antro- 
pometría se filtró desde las cárceles y los 
hospitales hasta el mundo académico, lo 
que a su vez permitió que lo «normal» se 
abriera paso en la vida pública. 

Con todo, fue el Grant study de Har- 
vard, una gran investigación longitudi- 
nal comenzada en 1938 con la participa- 
ción de 268 estudiantes universitarios 
varones, lo que definió la normalidad 
en el sentido moderno, sirviéndose de 
datos médicos y estadísticos. En 1945 
se publicaron de modo simultáneo des- 
cripciones de dicho estudio en el popular 
Young man, you are normal («Jovencito, 
eres normal»), de Earnest Hooton, y en 
What people are («Lo que la gente es»), 
de Clark Heaths, lo que sistematizó la idea 
en el lenguaje corriente y en el ámbito 
académico. 

El último capítulo aborda los estudios 
de mediados de siglo sobre el compor- 
tamiento sexual humano conocidos como 
«Informe Kinsey». Aquí lo cualitativo se 
disfraza de cuantitativo y se utiliza un sis- 
tema de tarjetas perforadas para estan- 
darizar historias que, de hecho, son com- 
plejas, sutiles y difíciles de cuantificar. 
Aunque pretendía ser radical, contribuyó 
de manera más que incidental a la hege- 
monía de la normalización en los años 
cincuenta. 

Cryle y Stephens recuerdan que esa 
época de postguerra fue un período de 
«mercadotecnia de masas y encuestas 
públicas, autoayuda y cultura del consu- 
mo. [...] Esa normalidad no surgió de las 
cárceles, sino de las oficinas y los hogares 
residenciales». No fuimos nosotros quie- 
nes dictamos los valores de la industria y 
la tipificación, pero acabamos sometién- 
donos a ellos. Quienes nos midieron nos 
hicieron como somos. 

—Andrew Solomon 

Centro Médico de la Universidad de 
Columbia 
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Hace 50, 100 y 150 años 


Recopilación de Daniel C. Schlenoff 


a 


1968 


Agua respirable 

«Si por algún raro dispositivo pu- 
diera hacerse que el hombre respi- 
rara agua en vez de aire, podrían 
vencerse los importantes obstácu- 
los que suponen los intentos de 
descender en lo profundo de los 
océanos y de viajar al espacio. Su- 
póngase que preparamos una so- 
lución isotónica de composición 
salina similar al plasma sanguíneo 
y que esa solución la cargamos de 
oxígeno a presión superior a la 
normal. ¿Podría respirarla un ma- 
mífero? Los primeros experimen- 
tos los realicé con ratones en 1961 
en la Universidad de Leiden. Tras 
la agitación inicial, los animalitos 
se calmaron y no parecían sufrir 
ningún trastorno especial. Sus mo- 
vimientos respiratorios eran len- 
tos y rítmicos, y parecían inhalar y 
exhalar el líquido. Se hizo eviden- 
te que el factor decisivo que limi- 
taba la supervivencia de los rato- 
nes no era la falta de oxígeno, sino 
la dificultad para eliminar el dió- 
xido de carbono al ritmo adecua- 
do. —Johannes A. Kylstra» 


1918 


Edemas en tiempos 

de guerra 

«El doctor F. S. Parks, de Toronto, 
ha estado prisionero en un cam- 
po alemán en Meiden, donde ejer- 
ció durante 18 meses entre sus mi- 
les de camaradas. Muchos de ellos 
padecían edema o hidropesía de 
guerra, la enfermedad predomi- 
nante con mucho en aquel cam- 
po. Las raciones de alimentos, jun- 
to con un trabajo duro, la exposi- 
ción a los elementos y un entorno 
deprimente, eran las causas de la 
hidropesía que se expandió sobre 
todo en la primavera y principios 
de verano de 1917, cuando aquellas 
raciones se hicieron del todo insu- 
ficientes. Era una dieta muy baja 
en proteínas (alimento generador 
de los tejidos orgánicos) y práctica- 
mente carente de grasas. Se com- 
ponía casi solo de sopa, por lo que 
para conseguir una mínima canti- 
dad de nutrientes había que inge- 
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rir mucho líquido. El líquido extra 
resultaba excesivo para su elimina- 
ción por corazones débiles y unos 
riñones sobrecargados. Y de ahí 
aquella hidropesía, la anasarca.» 


Nogales para la lucha 

«Se necesitan más nogales ameri- 
canos para hélices de avión y cajas 
de fusil. Durante su prueba de cua- 
tro años en esta guerra, esta made- 
ra se ha mostrado como el mejor 
de los materiales para la manufac- 
tura de los mencionados produc- 
tos. El Gobierno necesita cuanto 
nogal pueda conseguirse. “Luche 
con sus nogales” es el eslogan de la 
Sección de Maderas Duras, del De- 
partamento de Producción Aero- 
náutica, y de la Sección de Armas 
Ligeras, del Ministerio de Material 
de Guerra. Cada árbol importa.» 


1868 


La primera fiebre 
ciclista 

«En un plazo de pocos meses, el 
vehículo conocido como velocípe- 
do ha recibido un insólito grado 
de atención, especialmente en Pa- 
rís, ciudad en la que se ha conver- 
tido en un medio locomoción fa- 
vorito y a la moda. Desde luego 

el ciclista “se trabaja su camino”, 
pero el esfuerzo es menor que el 
de andar, mientras que el ejerci- 
cio muscular es tan sano como vi- 


1868: Las bicicletas estuvieron de máxima moda, 
aunque por poco tiempo. 


gorizante. Hace pocos años, esos 
vehículos se usaban solo como ju- 
guetes para los niños, y no ha sido 
hasta hace poco cuando se han 
comprendido y reconocido sus po- 
sibilidades. El grabado represen- 
ta uno de los empleados por los 
famosos Hermanos Hanlon (una 
compañía de acróbatas) en sus 
exhibiciones públicas.» 


Una teoría sobre la rabia 
«Es costumbre considerar que 

el verano tiende a favorecer el 
aumento de la hidrofobia, y así se 
toman más precauciones para evi- 
tar ese peligro, confinando a los 
perros y poniéndoles bozales, si es 
que no son sumariamente sacrifi- 
cados. La práctica de matar a los 
canes con la llegada del calor del 
verano data de antiguo, y se apli- 
ca bajo la sanción de la costum- 
bre. Hay quienes, empero, han 
expresado la opinión de que los 
perros no son vulnerables a los 
ataques de rabia en esta estación 
más que en cualquier otra. Si, 
como se ha afirmado, esta terrible 
enfermedad la origina la excita- 
ción consecuente del instinto se- 
xual insatisfecho de los machos, 
cuesta comprender de qué modo 
el excesivo calor de julio y agosto 
dejará de agravar tal excitación.» 


Edad del Bronce 

«Afirma el señor Thomas W. 
Kingsmill, secretario de la rama 
de China septentrional de la Real 
Sociedad Asiática, que el uso del 
bronce para la talla de instrumen- 
tos sigue predominando en Chi- 
na y Japón. Según él, “es un hecho 
que en esos dos países, hasta hoy 
en plena Edad del Hierro, resulta 
habitual el uso del bronce para ta- 
llar instrumentos, sea solo o com- 
binado con acero. En la provincia 
de Cantón, puede verse a todos los 
colegiales con una navaja plegable 
hecha con una especie de bronce, 
cachas, resorte y hoja todos de ese 
material. Para formar el filo, en la 
hoja de bronce se incrusta una del- 
gada pieza de acero; pero no son 
raras las navajas hechas por com- 
pleto de bronce, y a veces adorna- 
das y robladas con cobre”.» 
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En el próximo número ... 


FÍSICA 
Cruzar la frontera cuántica 
Tim Folger 


La mecánica cuántica dicta que el 
universo es probabilístico; sin embargo, 
nuestra realidad macroscópica parece 
determinada. Nuevos experimentos 
investigan dónde —y por qué— 

se pasa de un dominio al otro. 


MATERIALES 
Viaje a un universo 
de dos dimensiones 
José Baldoví y Ángel Rubio 


Más de una década después del aislamiento 
del grafeno, los materiales bidimensionales 


no han dejado de sorprendernos. 


La auténtica paleodieta 


El análisis del microdesgaste de los dientes fósiles 

nos señala de qué se alimentaban nuestros antepasados 
y nos proporciona información sobre la forma 

en que el clima influyó en la evolución humana. 
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SALUD PÚBLICA 
La lucha contra los mosquitos 
Dan Strickman 


Ante la extensión de las enfermedades 
transmitidas por mosquitos, los científicos 


ensayan nuevas sustancias tóxicas, trampas 


y técnicas de ingeniería genética para 
hacerles frente. 
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